10月18日,上周日下午,应监制马庆云先生的邀请,假装了一回文青,在朝阳9剧场观看了短片《四喜》。
这是一部无法登上院线的独立文艺短片,因为参加青年电影节而有幸能与少数人见面,不至于湮灭世间。片子很短,讲述的故事也很简单,就是一个北漂的艺术青年回家过年、几天可发生的一段经历。
(四喜创作团队:左三 导演董紫阳 左二 监制马庆云)
没有城市的喧嚣,影片直接就从回家的中巴车行程开始,乡亲们有一搭没一搭地闲侃。我想这些熟悉的乡音,在一直低头的主人公听来,的确有些无趣,却又充满温暖的乡情。
中巴车在窄窄的乡间公路上不紧不慢地开着,两边是裸露着黄土坡,几乎看不到绿色的植被。虽然有阳光,但整个画面的色调是褐黄色的,一如村口坐在晒太阳的老人们的脸。
镜头缓缓推过,给人留下更深印象的不是老人脸庞上的苍桑,而是他们茫然无光甚至有些空洞的眼神。
当主人公垂着长发掩着半边脸,拖着皮箱走过,老人们的眼神突然有了几分异样的光彩,嘟囔着指指点点:长发这么长,跟个娘们似的。声音不是很大,但足以传入主人公的耳朵,他没有理会。
(四喜剧照:看到主人公的长发,老人们突然兴奋起来)
在迎面而来的孩子陌生的眼光中,他拐进熟悉的胡同,母亲正好推着一车干草回家,他赶忙接过母亲的手推车。母亲平静地看了一眼儿子:咦,怎么还瘦了呢?主人公顺口笑着说:怎么会,都有肚子了。
丈夫还在外打工,眼瞅着儿子到家了,平日节俭的母亲趁夜去买了20元的猪肉,她要给儿子做碗肉丸子,慰劳一下。
昏黄的灯光下,一角的锅台里冒着热气,母亲斫肉的声音有节奏地响起,没有背景音乐,静静的夜显得如此地温馨。这就是家的感觉,主人公没有说话,但他显然感受到了。
(四喜剧照:贫困但坚强勤劳的母亲)
吃饭时,母子二人都拼命给对方碗里夹肉丸。20元猪肉做的肉丸,推来推去之间却仍然剩下不少。一连吃了几天,热了一顿又一顿。
而在这几天里,主人公听到、遇到了很多事情:辍学的同学当上老板发达了在城里买楼,儿时的小伙伴当上公务员买了豪车招摇过市,混得一般的也娶妻生子、事业小成。而只有他,尽管在北京上班,但依然两手空空,除了那个随身的行李箱,没有车没有房,甚至连女朋友都没有。
母亲热切的期盼和村里人处处过分热情的关注,让主人公明显感到了无比巨大的压力。
(四喜剧照:坐在村头抽烟晒太阳的堂哥)
有些紧张的他在吃晚饭时不小心把盛肉丸的碗摔破了。要强的母亲突然莫名地发火了,她怒气冲冲地捡起掉在地上的肉丸,用水冲涮了一下,便摔在桌子上。接着开始训责儿子不听话,给他做的肉丸不好好吃,非得等到要坏了。
主人公紧张地不知如何是好,他只好站在原地,低着头一动不动。空气在此刻突然凝固了。看到似曾相识的情景,小时家庭穷困的我也感受到了莫名的压抑。
过了良久,主人公在母亲的怒喝之下,捧起碗把从地上捡起的肉丸一个一个地吃了下去。主人公用长发掩住了自己的脸,暗黑的背景之下,母亲一遍又一遍充满怒气的责备,混杂着主人公机械地咀嚼肉丸的声音,沉闷和压抑到达了顶点,令人窒息。
(四喜剧照:主人公在母亲的责备声中吃肉丸)
突然画面全部黑了下来,新闻联播的正能量新闻播报声音适时响起,飘在村子的上空。幸福欢快的声音和全黑的画面,形成了强烈的反差,正如矗立在山坡上的大风车与破落的农村格格不入那般。
影片的最后,主人公骑着摩托车来到村外的原野,这里没有家中的局促,他可以敞开自己的心扉。一声洪亮的歌声脆然划破原野,异常地明亮、铿锵,似乎他在用尽全身所有气力,肆意地发泄自己内心的压抑,唱出自己对自由和机遇的渴望。
(四喜剧照:只有在这里,主人公才感到不那么压抑)
整部短片非常朴实平缓,并没有什么表演上的特别出彩之处。它就像一张简洁干净的素描画,把繁华城市与贫困农村的巨大差距,现代工业与落后农业的强烈反差,农民朴实又不乏市侩的价值观,年轻人无法获得公正发展机会的苦闷和压抑,都一一地描绘了出来,展现在人们的面前,让观众自己观摩、思索。
(四喜剧照:现代工业的风车与黄土的贫瘠形成鲜明对比)
《四喜》艺术和技术上的好坏,作为外行我无法作出评价。但至少我认为,这是一部反映社会现实、表达人性矛盾、能引起观众情感共鸣、让人回味思索的短片。而这些,恰恰是我们现在的国产影片所有意无意忽略甚至是逃避的东西。
或许有人会认为,导演兼主演董紫阳同学的内心不够阳光,事实上并非如此。当同学的孩子站在炕上推开窗户时,他给了一个非常明亮的特写镜头:灿烂的阳光映着孩子天真开怀的笑容,谁能说这不是创作者想表达主人公对未来的美好希望和期盼呢?
(四喜剧照:天真的孩子试图打开故乡的玻璃窗户)
【作者介绍:蚂蚁虫,科技评论人,专栏作者。微信公众号:蚂蚁虫(miniant-cn)】
免责声明:此文内容为第三方自媒体作者发布的观察或评论性文章,所有文字和图片版权归作者所有,且仅代表作者个人观点,与极客网无关。文章仅供读者参考,并请自行核实相关内容。投诉邮箱:editor@fromgeek.com。
免责声明:本网站内容主要来自原创、合作伙伴供稿和第三方自媒体作者投稿,凡在本网站出现的信息,均仅供参考。本网站将尽力确保所提供信息的准确性及可靠性,但不保证有关资料的准确性及可靠性,读者在使用前请进一步核实,并对任何自主决定的行为负责。本网站对有关资料所引致的错误、不确或遗漏,概不负任何法律责任。任何单位或个人认为本网站中的网页或链接内容可能涉嫌侵犯其知识产权或存在不实内容时,应及时向本网站提出书面权利通知或不实情况说明,并提供身份证明、权属证明及详细侵权或不实情况证明。本网站在收到上述法律文件后,将会依法尽快联系相关文章源头核实,沟通删除相关内容或断开相关链接。