表现一家两个老人、两个女儿、两个女婿为主演的类似《我爱我家》那样的家庭情景剧，你觉得该用多少个演员？据说《我爱我家》当年用了74个演员。但在快手上，来自东北的“老四”（快手昵称：老四的快乐 生活；ID：376033598）可以做到一人担纲所有角色。
“神还原”、“内容过于真实”……老四在快手的演出效果丝毫没有受到“独角戏”的影响，相反老铁们往死里爱他，天天在线催更。老四究竟有多大魔力，竟能让快手老铁魂牵梦绕？相比于电视剧、电影等传统演艺表达，快手短视频又是如何用科技赋能演艺行业的？
东北快递员本色出演家常琐事
老四并非想象中的“神人”，只不过是常人眼中痴迷表演的“奇葩”，现实生活中的普通人。1986年，老四出生在黑龙江佳木斯的一个普通家庭，父母是工人。小时候家里条件不好，经常是菜窖里的萝卜、白菜、土豆、胡萝卜吃一冬天。机缘巧合，18岁时，老四去日本打工，回国后成了一名快递员。两年前，开始用短视频拍短剧，早先是模仿不同国家人吃饭，后来一人演绎东北家庭的琐碎日常。
说起表演，老四好像天生的行家。朋友间聚会，他能把不在场的人模仿个遍，不是特意模仿哪一位，而是想到谁都能张口就来。起初，老四完全没有所谓的表演意识，“就是图个乐呵，我学得像，别人就乐，我就很爽”。在用快手拍视频时，他也是抱着类似的心态。
2019年春天，老四在快手上传了几个“酒桌小视频”，记录东北吃喝玩乐的日常生活。“没想到播放量比以前零碎的几个模仿视频高出不少，老铁们也更乐意跟我互动了”。真实的生活场景再现，总能引起共鸣，老四的快手私信中，每天都会有老铁来催更：“家里老少爷们都坐在热炕头等着看呢”，这成了老四继续做下去的动力。
快手老铁催成“表演大咖”
粉丝的催更，也让老四开始琢磨咋能拍得更好。为了生动塑造各种人物形象，他开始买假发，10块钱一个，至今买了14个。“一个假发能扮两三个造型，有时候再换身打扮，能演不少呢。”除了假发，老四“男扮女装”的衣服则是他媳妇一手操办的。老四偏胖，衣服得穿大码的，她就在网上买一些几十块钱的衣服。“总之，在服装道具上花不了几个钱”。
至于拍摄过程，也远没有想象中的复杂，“反正是比拍电视剧简单多了”。一般情况下，老四晚上写剧本，第二天妻子下班后用手机给他拍，下午老四再剪片子。“以前哪会拍摄、剪辑视频，不过快手上的剪辑软件用起来很方便，难度跟拍照没啥区别，上手快。”
一人分饰多角，难免精力有限，有时老四会在换服装时从剧情中跳脱出来。“没感觉”时，老四就让媳妇帮忙“带一下”。比如，老婆婆桂华跟老公公吵架，眼泪在眼睛里打转的镜头，就是老四让媳妇边拍边骂，才“有感觉”的。
时间长了，“老四的快乐生活”积累了不小的人气，私信里开始出现一些别的声音。有已婚男士“恳求”老四：“你别再拍了，我媳妇看了你演老婆婆的视频，说是想到了她和我妈的日常相处，天天和我闹。再拍，我们日子就没法过了……”尽管听起来“酸酸的”，但也算是老铁对老四演技的另一种肯定。
老四圆梦快手巧获商机
其实老四在快手的火爆，并非纯靠模仿。视频拍得越多，他就越了解观众爱看什么。“大家都喜欢热闹，也就是剧里的矛盾冲突”。在最近“东北老太太攀比”的快手视频中，穿貂的老太太刚想炫富，就被另一个老太太用“在三亚有套房”给打回了原形。
此外，老四还特别注意镜头语言。“早先我是直接对着手机镜头讲话，后来总觉得有种咄咄逼人的感觉，就改用了‘第三人称’。”让“演员”对着别处说话，更容易为观众营造最佳“吃瓜”视角。
遇见快手，老四算圆了“演员”梦。小有名气后，他自己的小日子越来越红火。今年6月，老四开始接广告了，“以前真没敢想这东西能挣钱，现在粉丝多了能变现，能挣点是点，最关键的是能让老婆孩子日子过得好些。”时下，短视频变现是创新商业模式中的潜力股，快手在让更多人有机会被世界看见的同时，也让他们获得了真金白银的实在收益。不过老四坦言：“尽管商业机会越来越多，但内容始终是王道，绝不会因为任何事耽误创作。”
经理人在快手秒变表演大神
像老四这样“爱演”的在快手上不占少数。“宝藏男孩”阿然（快手昵称：阿然很努力 生活；ID：42697357）是快手另一朵“奇葩”，同样“人格分裂”一人分饰多个角色。但与老四不同的是，阿然主要走爆笑“国际路线”。
“各国情侣分手后，再见面的反应”，中国男女、韩国男女、日本男女，阿然“分身”成6个角色，身着代表各国家特色的服饰及装扮，一口标准“国际音”，话糙理不糙，让人开怀大笑的同时，也起到点拨效果。“人啊，不能真实一点吗”、“女人变脸也太快了”……看来这个视频是专门为有前女友的广大男同胞们量身定制的。
在快手专职做“演员”前，阿然是一名职业经理人，从未接受过专业表演培训，也没从事过表演相关工作，按他的话说是“纯素人一枚”。2015年，阿然开始接触快手，凭借表演天分和搞笑内容，仅用一年半时间就吸引了100多万粉丝关注，这在三年前是个不小的关注度。
模仿天赋也许是天生的，但对于阿然而言，让他坚持做下去的则是快手老铁们的关注和支持，“评论一条条看，尤其是批评建议的，这对我们来说是视频内容调整的重要参考”。在变现方面，阿然说：“相比于几年前直播打赏，现在又多了许多广告变现机会。”
学生党“小李朝”一人“八卦”全班
据说，一个完整的班级，都会存在着这么几种人，独得老师恩宠的学霸和早自习忙着抄作业的学渣，一个像男生的女生和一个像女生的男生，一个来最早的开班级门的人和一个每天都要踩着铃声进教室的人。有学霸，有学渣，有女汉子，有八卦狂……
在李朝（快手昵称：小李朝ye；ID：3728843）的作品里，这些都尽数涵盖。李朝的短剧内容主要围绕自己熟悉的校园生活，表演形式自己先后尝试过很多种，最后发现这种“一人分饰全班”的风格最受老铁们欢迎，于是就延续下这种风格。
考场上那些事、在班里午休时、当学校体检时、宿管老师查寝时、被老师点名背书时……李朝在全班各具特点的学生之间随意切换，那些生动鲜活的“特点生”总能让人看见自己的缩影，而这些“典型案例”均由李朝一人出演。目前，李朝在快手已有320多万粉丝关注。
今年12月刚过完22岁生日的的李朝是河南许昌人，接触短视频之前，他是名美术生。2014年还在上学时的他，看身边同学在用快手，于是也尝试在上面发了些视频，没想到其中一个就火了。此后他开始认真拍快手，积累粉丝。从内容创意、视频拍摄，到表演，再到后期剪辑，自己都没接受过专业培训，“拍得多了自然熟练了”。
在快手上有一定粉丝量后，广告和直播卖货等商业需求陆续找来，自己的生活得到了明显改善，经济实现独立。自己很早在快手开通直播，会和粉丝唠家常，交谈中也会获得创作灵感，直播间里的气氛很好，大家的欣赏批评或指正会让李朝更有动力优化创作。
“太真实了，你那表情跟我大学室友简直一模一样”，“好怀念上学时的日子，如今已是两个娃的妈妈了”，“大男人演多个小女生角色，真是难为你了，但演得真好”……高关注度随之而来的是更多变现机会，收入也多了不少。李朝说：“原本只是普通人，且不说赚多少钱，成为一名演员，想都没敢想”。如今，在快手，李朝也算是初步实现名利双收。
影视行业“寒冬”VS快手人才辈出
无论是老四的快手“新东北一家人”，还是阿然的“国际大片”，亦或是小李朝的“青春校园剧”，不仅仅是一人分饰全剧角色，这“一人”还身兼导演、编剧、剪辑、后期等传统影视剧必须的多个工种。而他们所呈现的角色和场景，也是一类人或某类社会现象的缩影。
据不完全统计，在快手平台，类似的短剧优秀创作者和非专职表演者不下万人。他们往往有自己的专职，表演纯属个人爱好。因为在平台获得更多老铁的赞赏和肯定，这一个人爱好又慢慢变成创作者愿意花更多时间专注的小事业。
对于观众而言，从这些新兴的短剧演艺形式中，同样能收获以往在电影或者电视剧中的感悟。加之短视频具备短小精悍、即时性、强互动性等天然优势，随时随地就能翻看，更是省去了电影院观影、熬夜刷剧等大块时间。“也难怪横店现在都不好做了”，有不少网友评论道。
事实上，影视行业正处“寒冬”并非空穴来风。相关数据显示，今年前三季度，全国拍摄制作电视剧备案数量比去年同期减少27%，横店影视城的开机率同比锐减45%。近期天眼查发布的数据显示，2019年以来，有1884家影视公司关停，具体表现为公司状态注销、吊销、清算、停业。影视行业制作成本逐年上涨、资金回款慢、政策风险高等影视行业存在的投资弊端，都直接导致影视投资的溢价空间正不断缩减，从而让专业化市场投资者退出影视投资“战场”。
影视行业资本投入力度直接关系着影视作品的好坏，理由不言而喻。从前期专业演员招募、聘请，到场地租借、搭建，再到后期制作，每个环节都需要一笔不少的资金投入。相比之下，短视频创作则省钱省力得多。低成本投入，高收入回报，大多数人都抱着展示才艺的心态上传的视频。粉丝流量变现对他们来说纯属“意外收获”。
有温度的科技助力演艺新生态
对于热爱表演的草根来说，短视频是他们找到的流量新入口。据《2019年互联网趋势报告》显示：从2017年4月到2019年4月，中国短视频APP日均使用时长从不到1亿小时，增长到6亿小时。正是因为短视频的出现，让热爱表演的人们有机会“演给更多人看”。
然而，快手不同于其他短视频平台的是，始终秉持普惠的价值观。在百舸争流的影视行业发展氛围中，更多草根从快手平台脱颖而出，快手正努力搭建起一个普通人也能入局的演艺生态。这是短视频出现后，快手平台成长起来的特有的剧作演艺表达方式。
面对庞大的流量池，快手采用平等分发机制，而用户优质内容生产是快手的“法宝”。在实时表达、分享创意的过程中收获粉丝，在快手的流量分配机制下，好的作品会马上在播放、点赞、评论中收到反馈。在直播中，大家交流的内容往往围绕着作品表演，差强人意的作品和表演缺陷会被老铁们在直播间无情指出。
快手短剧的制作周期短、容错率高、纠错及时、技术操作便捷等“低门槛”特点，都为草根演员和非专职演员提供了更广阔的发展空间。比如，快手的剪辑软件快影可以实现10分钟长视频制作，这对剧情创作来说很重要。
用有温度的科技赋能演艺产业，在快手普惠机制的催生下，还会有成千上万草根演员凭借优质内容产出，实现演员梦。“随着（他们的）表演越来越精湛，有一天小事业变成大事业也未可知啊。”有快手老铁评论道。
免责声明：此文内容为第三方自媒体作者发布的观察或评论性文章，所有文字和图片版权归作者所有，且仅代表作者个人观点，与极客网无关。文章仅供读者参考，并请自行核实相关内容。投诉邮箱：editor@fromgeek.com。
免责声明：本网站内容主要来自原创、合作伙伴供稿和第三方自媒体作者投稿，凡在本网站出现的信息，均仅供参考。本网站将尽力确保所提供信息的准确性及可靠性，但不保证有关资料的准确性及可靠性，读者在使用前请进一步核实，并对任何自主决定的行为负责。本网站对有关资料所引致的错误、不确或遗漏，概不负任何法律责任。任何单位或个人认为本网站中的网页或链接内容可能涉嫌侵犯其知识产权或存在不实内容时，应及时向本网站提出书面权利通知或不实情况说明，并提供身份证明、权属证明及详细侵权或不实情况证明。本网站在收到上述法律文件后，将会依法尽快联系相关文章源头核实，沟通删除相关内容或断开相关链接。
