采写／万天南
编辑／陈纪英
易中天说，“读书就像谈恋爱”。
90后的豆瓣用户瑟瑟深以为然。
“所以，你问我为何爱纸书，因为，读电子书就像触不到的网恋，缺乏那种真实的触感”。
当数亿人的生活被15秒的短视频，被喧嚣的直播，被及时满足的游戏，切割得七零八落，还有多少人会读纸书？
答案或许比你想象得乐观。
连续多年发布的《全国图书零售市场概括》显示，从2015年到2021年，中国图书零售市场的销售额，从624亿一路上涨到了2021年的986.8亿元，是同期2021年中国电影票房的近两倍。
另外一个让人意外的趋势则是，年轻人对纸书的偏爱尤甚。“多多读书月”此前披露的数据显示，95后读者订单量增长了62.5%，00后订单量增长了58%。
在豆瓣、小红书，以及各种读书打卡的微信群里，读书成了年轻人的新社交货币——花一杯奶茶钱买上一本书，就能与同读一本书的书友们，获得灵魂碰撞、一见如故的机会。
对于两三亿的年轻单身群体而言，这可能是门槛最低、效果最快的一种社交方式，无关颜值，不涉俗世，直通心灵。
当然，纸书作为社交货币，通向的终点未必是荷尔蒙，而心灵相通的友情，也算得上不遑多见的馈赠。
假如不满足于在线谈书论道，还在一起拼过书，那关系里，也许又多了几分人间烟火的亲切感。
在拼多多举办的第三季多多读书月活动期间，拼书党们盖起了“高楼”，有网友一口气用完了10本限购名额；还有网友前一日刚发帖说“我的PDD读书月到此为止了”，一天后再次入坑，“上新太香了只能继续冲了哈哈”；还有读者总结了屯书攻略，高呼“多多YYDS”。
在唯快不破的当下，不读书不需要任何理由，但年轻人爱上纸书，却有万千缘由。
“理想国”与“桃花源”
疫情后的年轻人，似乎越来越爱读书了。2021年，中国图书销售数量、销售码洋的同比双增，贡献最大的是年轻人。
天猫数据显示，过去半年，阅读人口增速是去年同期的4倍，其中，00后的图书消费增长最快。
在二线城市开了一家书店的惊雷，可能是最痴迷纸书的那一小撮儿。
这位小镇做题家的少年时期，靠着读者等畅销杂志“供养”，拿到了观察外部世界的“望远镜”。
开书店，也是因为太爱书——这当然是一笔看不到回报的亏本买卖。
开业第一个月，总计只有几百个顾客光顾，在不少朋友的鼎力捧场之下，书店的累计营业额也不过一万出头——而一月房租就要近万元。
为了维持运营，人在大厂的惊雷要靠打工去补贴书店——某种程度上，这像他本人是对于阅读的一场经济献祭。
或许，书店就是惊雷的“精神牛排”——伍迪艾伦说过，我并不喜欢现实，但现实是可以供应一块上等牛排的唯一地方。“它让我目前的生活能够持续下去，让我能继续打工”，惊雷解释。
不像惊雷把书店当作需要长期输血的副业，以读书为业的博主蒙头读书，也是一位不折不扣的纸书痴迷者。
“全职”读书之前，蒙头读书曾一心向“钱”，从读书到工作，一路都是金融，“因为见钱快”。
但996的日程、频繁的应酬，严重挤压了长期养成的读书习惯，蒙头读书并不享受。2020年，他开始全职担任读书博主。
现在，蒙头读书家里藏有两万多册图书——几面书柜早已塞得满满当当，书桌上、沙发上也到处是书，“近几年买书，就花了十五万以上”。
如今的蒙头读书依然会保持每天六七个小时的高效阅读——没有意外的话，一定是纸书。
其实，他也买过多个电子阅读器，但“电子书只是候补工具，出差偶尔用一下”。
中间的分野是，电子书，“你只能获得书籍一定期限内的使用权”——他曾为了一套世界文明史丛书，购买了某电子书平台的会员，但不久后就发现，会员池里已经不再有这本书了。
“买纸书则让你获得这本书的所有权，你可以长期拥有它，特别踏实”。
如今的蒙头读书，自称“重度社恐患者”，在他看来，在饭桌上觥筹交错，远不如把时间交给阅读来得惬意自在——单薄的纸张里，有刀光剑影，有朝代更迭，有英雄立马，读书人可以“体验”百世人生。
现在，全网有近30万粉丝，听蒙头读书读书拆书——对于那些在躺平和奋斗之间来回游移的打工人来说，这里也许是一处疗愈人生的小型桃花源，一座回血加油的临时能源站。
还有一些人在阅读里找回“安全感”。从4月延续到5月的拼多多第三季“多多读书月”活动中，《流感大历史：一部瘟疫启示录》《瘟疫与人》《苍白的骑士：西班牙流感如何改变了世界》等审视人类与疫病关系的书籍销售火爆——有知才能避免盲目恐慌。
而于旅游博主瑟瑟来说，读书，弥补了不能出外旅游的缺憾。
2019年底，她从埃及回来后，下一站原本是欧洲，但陡然而至的疫情，暂停了一切计划。
还好，有书可以弥补缺憾。
今年4月底，她在拼多多上购入了一本《午夜降临前抵达》，花了三天时间读完之后，她放佛跟作者同行，一路穿越欧洲腹地，游荡于捷克、波兰、斯洛伐克、奥地利、匈牙利等早就心驰神往的目的地。
“等疫情消散，再去欧洲旅游时，会不会有一些故地重游的亲切感？！”——书籍不是终点，更像是撬动行走欲望的一把钩子。
“人在家中，游遍世界”的不止瑟瑟一个，多多读书月活动中，旅游类书籍如《从大都到上都》《午夜降临前抵达》《禅与摩托车维修艺术》等书目大受欢迎，“花最少的钱，去最遥远的地方”。
而一度因为不能旅游而郁闷的瑟瑟，如今发自肺腑认同孟德斯鸠的那句名言，“喜欢读书，就等于把生活中寂寞无聊的时光换成巨大享受的时刻。”
年轻人的新社交货币
在《围城》里，作家钱钟书界定了“借书还书论书”之于爱情的过桥作用——方鸿渐和女神唐晓芙的暧昧情愫，就曾中谈书论诗之间更进一步。
现在，书籍之于“社交”的价值依然存在——门槛低，不功利，系于同样的爱好和品味。
在现实世界里，阅读往往是孤独的，但在各种社区社群里，读书人很容易找到同路人，肖枫就是其一。
在某国有化工企业担任技术员的肖枫，在公司作为少有的女性，习惯了淡化性别、消弭个性。
身边熙熙攘攘的同事们不知道，包裹在灰色工装里、安静沉默的这位95后女生，有一个诗意澎湃的灵魂。
余秀华是她近年最爱的诗人之一。但在公司里，她从未有机会谈论过这位诗人，以及她那些大胆的热烈的奔放的诗歌——毕竟，实验室和车间，似乎都与诗歌都“格格不入”。
不过没关系，她总能找到同好——肖枫是豆瓣“买书如山倒 读书如抽丝”的重度用户，这里集中了60余万的阅读爱好者，而在豆瓣上，总共有3000多个读书小组。
4月底，她在豆瓣上看到有人求拼书——余秀华一本名为《月光照在左手上》的诗集。
肖枫没有犹豫，立刻跟了单——拼单价格只要6.9元，这本书的日常售价则要三四十块钱。
拼书是敲门砖，然后，理所当然地，她们开始了由浅入深的交流。她甚至略显羞怯地向屏幕那端、从未谋面的对方，展示了自己的一些作品。肖枫觉得，诗歌是一种需要“共鸣”的作品，不应该“孤芳自赏”。
而00后阿翔则期待，藉由阅读打卡戒掉手机上瘾症。
疫情之后，原本打算奔赴澳洲留学的阿翔，被迫临时中断了行程。
长达半年的时间里，他每天在微博、抖音等平台游走，热衷于和网友抬杠，失控的对骂之后，唯剩疲惫和空虚。
半年之后，一场网暴惨剧让他警醒，“在网上仅靠支离破碎的真相和只言片语的发言，就去审判一个人，太容易误伤”。
阿翔并非个例，日均8-10小时的手机使用时长，已成很多年轻低头族的常态。
阅读，是阿翔为自己找到的“戒瘾”疗法——为了与网络隔离，实体书是首选。
为此，他加入了一个读书打卡群，打卡方式为“书名+阅读时间+阅读页码+个人阅读感悟”，“完不成任务就认罚，否则会被踢出群”。
与此前在网上常常对骂不同，读书让阿翔编织了更平和、更持久的“社交网络”，“比如一位朋友向我推荐了肯·福莱特的小说，我现在是地道的肯迷，看完就和她交流心得”。
而一些社科类书籍，也让他变得不那么冲动，“发现很多过去争论的公共议题，其实都有着复杂的变量”，今年4月多多读书月期间，他还陆续买入了《贫穷的本质》、《法治的细节》等，“为的是找到现实的答案”。
当类似阿翔一样的年轻人，开始越来越多观照现实世界，社科类书籍不出意外变得畅。多多读书月期间，这一品类订单占比达到32%，仅次于文学小说。
另据《2021多多阅读报告》显示，在2021年第一、二季“多多读书月”期间，社科经管类图书的拼单总量同比增长228.6%，增幅仅次于文学小说。
小红书达人飞儿则颇为惊讶的发现，她日常发布的美妆、穿搭攻略中，也许流量更高，但互动和转化反而不如她最近分享的拼书攻略。
她后来复盘了一下原因，“图书的决策因素其实只有两个，一是内容质量，有公允现成的评价体系的，而且图书的价值是具有普适性的，决策复杂度不高；二是价格，图书本身价格不高，而拼多多读书月的活动更实惠，所以门槛很低，很容易就能带动更多人”。
此后，她特意拉了一个爱书的粉丝群，在里面鼓励大家换书赠书荐书拼书。
在牛津大学教授阿比盖尔·威廉姆斯所著的《以书会友》中，他展示了十八世纪，书籍如何左右了英国贵族们的“社交生活”——彼时，热爱阅读的风气，让英国走在全球前列，在同期英国发动了工业革命，逐渐成为世界头号强国。
疫情之下，当传统的线下社交活动受阻，当越来越多的年轻人，把“阅读”作为“新社交货币”，于这个世界而言，不是坏事儿。
“阅读”新主场的转移
蒙头读书已经记不清，上次去书店是什么时候了。
这不难理解，一方面疫情之下，书店能否开业的掌控权旁落，实体书店的坏消息彼此起伏。
另一方面，蒙头读书的所爱，大多数是各种容易绝版断货的经典书籍，“很多书店是没有的”。
他的习惯是，日常在网上巡视，“看到想要的赶紧收藏或者加购，看到价格合适就入手”。
前段时间，他刚刚在拼多多上购入了一本《阿拉伯的劳伦斯》，“价格便宜只要37块钱，很多平台要卖四五十元。”
与蒙头读书不同，准宝妈彤彤喜欢逛书店，但“逛书店买的书很随意，看到什么买什么，就像买衣服一样”。
疫情之后，逛书店的习惯也暂停许久了。日常更多计划之内的囤书，主要在网上购买，价格优惠的拼多多，是她购书的首选主场。
今年，为了迎接即将到来的孩子，彤彤囤了很多绘本以及早教类布书。后者通常价格昂贵。
她曾在某会员超市，看到一本立体布书，仅有6页，定价168元，价格不算便宜，但还是出手了。
后来在网上，她找到了价格更便宜的布书——虽然材质相对简朴，但不到200块，买了20本，“真香！”
此外，彤彤痴迷古典国学，但这些相对小众的书籍，通常没机会登上书店空间有限的书架，比如汉朝黄石公所著《素书》。
彤彤并非个例——图书市场的主场，早已从线下切换到了线上，从2015年到2021年，线上渠道销售额从一年280亿涨到了910亿，涨幅为 325%，线下渠道销售额则344亿降到了296亿。
但大多数电商平台，或许对于读书品类态度复杂。
一方面，标准化程度极高的图书，是不少电商平台的起家品类——比如亚马逊。
但另一方面，从规模来看，整个图书市场，天花板太低，也没什么油水。
时至今日，中国图书市场的全渠道规模不足千亿，于单平台GMV动则达到万亿之巨的头部电商平台来说，吸引力实在寥寥。
因此，如今的综合电商平台，大多数鲜少耗费精力，讲述关于图书的新故事。亚马逊在中国更是直接停售了纸书。
拼多多却是个例外——倡导“平价好书，全民悦读”的多多读书月，时至今日，已经举办了三季。
最新一季活动中，高达500万册的经典书籍，以及低廉便宜的价格，吸引了大批囤书党下单，35.8%的下单者购买了5本以上的图书，对照中国新闻出版研究院发布的2021年成年国民人均阅读纸质图书4.76本的数据，可谓“一次性囤了一年的书”。
不仅如此，这场知识普惠业已走向全国，虽然北京、广州、深圳订单量名列三甲，但收件地址中含村、镇、乡的订单超过了20%，城乡阅读鸿沟借此明显缩小。
一笔铁定“亏本”的买卖，甚至还得到了上百家权威出版社的力撑，他们累计推荐了上万本书，进入了拼多多读书月的候选书单池。
赢得用户欢心，引来出版社支持，原因在于，售价如此低廉是靠拼多多投入的亿元读书基金，叠加官方补贴所得，并不过度依赖于出版社“放血降价”，因此，在这场狂欢里，出版社赢了流量和声名，利益也得到了保障。而且，水大鱼大，唯有做大阅读的大盘子，出版社才能开源活水。
而关涉大众精神生活的阅读，拼多多似乎也没有把其当作一桩计较盈亏的买卖，因此，才会长期“花钱补贴亏本赚吆喝”。
阅读带来的正向外部性，可能才是拼多多更为看重的——图书有价，但阅读无价。
在疫情阴霾未能消散的当下，阅读里有稀缺已久的从容和抚慰，去疗愈当下的焦灼和忧虑，阅读里有未曾抵达的远方和美景，去弥补封控中错失春天的缺憾，阅读也有无需谋面的神交和知音，去缓解封控之下的孤独与寂寥。
（惊雷、肖枫、瑟瑟、飞儿、阿翔、彤彤为化名）。
免责声明：此文内容为第三方自媒体作者发布的观察或评论性文章，所有文字和图片版权归作者所有，且仅代表作者个人观点，与极客网无关。文章仅供读者参考，并请自行核实相关内容。投诉邮箱：editor@fromgeek.com。
免责声明：本网站内容主要来自原创、合作伙伴供稿和第三方自媒体作者投稿，凡在本网站出现的信息，均仅供参考。本网站将尽力确保所提供信息的准确性及可靠性，但不保证有关资料的准确性及可靠性，读者在使用前请进一步核实，并对任何自主决定的行为负责。本网站对有关资料所引致的错误、不确或遗漏，概不负任何法律责任。任何单位或个人认为本网站中的网页或链接内容可能涉嫌侵犯其知识产权或存在不实内容时，应及时向本网站提出书面权利通知或不实情况说明，并提供身份证明、权属证明及详细侵权或不实情况证明。本网站在收到上述法律文件后，将会依法尽快联系相关文章源头核实，沟通删除相关内容或断开相关链接。
