湖南道县盛产红薯。酿红薯酒、喝红薯酒，就成了当地人过冬的一种方式。甘甜、清冽、辣口，往往一杯红薯酒下肚，冬天仿佛就已过了一半。
农历1970年的冬天，酿好家里的红薯酒后，19岁的唐纯信入伍参军，来到千里之外的四川达县(现达州)，修筑铁路。离别时，因为年纪小，家人都没让他喝一口红薯酒，“想等着他参军回来了再喝”。
可故乡红薯酒已酿，亲人身影却未归。1971年11月，在一次施工中，唐纯信和另外18名战友从铺架的桥梁上掉下，不幸牺牲，从此长眠达州红军烈士陵园。
数十年来，由于各种原因，唐纯信的亲人始终没有来陵园祭扫过。直到2019年10月，手机上的一条信息，将亲人的身影带到了烈士的墓碑前。
“弟弟，我们来看你了。”2019年10月16日，站在弟弟的墓碑前，82岁的唐竹祥和77岁的唐领祥，不禁失声痛哭。
一瓶红薯酒，一抔家乡土，不仅红了眼眶，也静了墓园。
“在部队好好干”
1970年，唐纯信18岁，刚念完高中。
这一年，中国发射了首枚人造卫星——东方红一号。而在湖南省永州市道县梅花公社东风大队的唐家，也发生了一件大事——唐纯信的父亲去世了。
和哥哥们安葬完父亲、处理好丧事，正在思考自己未来出路的唐纯信，听说了部队来村里征兵的消息。“一人参军、全家光荣。”在那个年代，入伍参军是一件非常光荣的事情。对于像唐纯信这样的普通农家子弟来说，更是一条难得的出路。
唐家有4个儿子。大哥去河南读书后，被分配到周口工作;二哥读了一点书，因为家庭困难就回家务农了;三哥读到初中也辍学照顾家里。作为小儿子的唐纯信怀着报效祖国的理想，毫不犹豫地报了名。
“我们全家都非常支持他。”今年77岁的唐领祥回忆道。他是唐纯信的三哥，比唐纯信大10岁。
作为家中幼子，唐纯信是在父母和哥哥的关爱中长大的，性格活泼开朗，爱说又爱笑。由于家境贫寒，读书之余，他也帮着家里干些农活。“寒暑假就下地种红薯啊、玉米啊、还有豆子，还要种水稻呢;平常放学回家也要帮着砍材做饭。”唐领祥说。
红薯，可以说是道县一宝。不仅可以作为一日三餐，还可以用来喂猪、酿酒。每年冬天，家家户户都会把吃不了的红薯切成块蒸熟后捣烂。冷却后，再把捣烂的红薯和糯米糟、酒曲搅拌均匀，装进缸内，密封。
在这样的环境中，唐纯信很快就长到了1米7多的个子。他身体结实，又读完了高中，入伍考核，自然不在话下。
(唐纯信(右)和战友合照)
红薯还在酒缸里发酵，离别的日子就到来了。1971年1月的一天，一大早，唐领祥和二哥唐竹祥，就送唐纯信出门了。由于交通不便，从东风大队到县里的武装部，不到30里的路，三个人走了3个多小时。
在武装部，唐纯信脱下从家里穿来的棉衣，换上了部队发放的军装。“在部队好好干，不要担心家里。我们会照顾好妈妈的。”在哥哥的嘱咐声中，唐纯信正式成了一名铁道兵。
“唐纯信牺牲了”
襄渝铁路，东起湖北襄樊，西至重庆，自1968年4月开始修建，耗费11年才全线建成运营。
线路全长897公里，穿过武当山、大巴山等崇山峻岭，跨越汉江、嘉陵江两大水系，共有桥梁716座，隧道405座，先后有8个师以及隶属铁道兵141个三线学兵连、2个独立团投入到铁路建设中。
唐纯信所在的中国人民解放军5831部队19小队，负责梁家坝车站的施工作业。由于施工任务紧，当兵期间，唐纯信只给家里寄过两封信。如今这两封信早已失去了踪影。不过唐领祥还记得，弟弟总是在信中说，自己在部队一切都好。
唐领祥对部队的生活很好奇，本想等弟弟回来后，好好跟他聊聊。没想到，回家的消息没等来，却传来了噩耗。
1971年11月的一天，大队的干部来到家里，让唐领祥和哥哥去大队一趟。他们才走进办公室的大门，就看见了两个穿着军装的人站在里头。唐领祥的心头，升起一种不详的预感。
“唐纯信牺牲了。”来人拿出牺牲证、唐纯信的遗像和军衣军帽等遗物。
犹如五雷轰顶，唐领祥和二哥一下懵了，“连话都说不出来”。看着眼前的照片，一颗颗眼泪，吧嗒吧嗒往下掉。
来人说，唐纯信是在一次施工意外中牺牲的。1971年11月12日，天上下着小雨。为了赶上工程进度，唐纯信和战友，穿着雨衣，在梁家坝车站附近的一个桥梁上施工作业。就在这时，意外发生了。重达300多吨的架桥机发生故障，顷刻间颠覆桥下。正在架桥机上操作的19位铁道兵，全部被压在了桥下的土层中。
事故发生后，这19位士兵被就近安葬在了达县烈士陵园(现达州红军烈士陵园)内。
唐领祥提出要去把弟弟的遗骸接回来，但由于各种原因，没能如愿。兄弟俩只好拿着弟弟的遗物，回到家中。母亲看见这些东西，一下昏死了过去，在村医的抢救下，才苏醒过来。
母亲心心念念的，就是想去看看自己的小儿子。可直到她1981年去世时，这个心愿也没能达成。
“想在有生之年，去给弟弟扫一次墓”
母亲的遗憾，儿子们看在眼里，可家庭的贫困、路途的遥远、交通的不便，阻挡了他们前往达州的步伐。
直到今年国庆前夕，今日头条发布了一条信息——湖南永州籍牺牲军人唐纯信长眠达州红军烈士陵园，静待亲人，并弹窗到了永州部分今日头条用户的手机上。
(今日头条推送的寻亲信息)
10天后，唐纯信的侄子唐恒在手机上看到了这条信息。“四叔?”唐恒没想到会在网上看到他的名字。
他赶紧将这个消息，告诉了自己的父亲唐竹祥。像是一只蝴蝶闯进了蜂巢，分散在湖南、河南和广东的唐家人，一下就热闹了起来。通过电话和微信群，天各一方的他们商量着、讨论着。
终于，唐家人达成了共识：一定要借着这个机会去一趟达州。
“寻找烈士后人”是今日头条公益寻人项目“头条寻人”的子项目，于2018年7月启动，借助今日头条的平台、技术和庞大的用户基础，为烈士寻找失散亲人，帮助英烈魂归故里。截至2019年10月9日，已经找到652位烈士亲属。
10月9日，唐玉生按照文章末尾留下的电话号码，给今日头条“寻找烈士后人”公益项目，打来了电话。他还传来了一张军人牺牲证明书。这张证书颁发于1971年11月23日，由于经历了岁月的洗礼，有些字迹已经模糊了。但整张证明书还是比较完好地被保存了下来。
(军人牺牲证明书)
按照头条寻人工作人员的指引，唐领祥等人给村委会写了一份祭扫的申请信。“我今年77岁了，我二哥82岁。我们想在有生之年，去给弟弟扫一次墓。”回忆起申请信的内容，电话那头，唐领祥的声音已有些哽咽。
生命定格在19岁
10月16日早上7点，带着道县退役军人事务局开具的介绍信，唐领祥一行5人，开着车，从家里出发了。
出发前，唐领祥还特意从自家的院子里取了一抔土，放在一个袋子里。他又打开自家酒缸的盖子，打了几勺红薯酒，倒进一个塑料瓶里。
唐纯孝今年91岁了，由于身体原因，经不得路途颠簸。他的两个儿子代替父亲，从周口来了。唐纯信的两个侄子也从深圳出发了。
从湖南道县到四川达州，1100多公里路，唐领祥等人除了必要的休息，基本没怎么停歇。一路上，看着窗外闪过的风景，唐领祥想象着，当年弟弟是如何坐着火车，穿过这千山万水的。一直到晚上10点半，他们才到达达州的酒店。
第二天早上8点，唐家三代9个人，走进了达州红军烈士陵园的大门。
“很大。”这是唐领祥的走入陵园的感受。陵园的工作人员告诉他们，陵园占地140多亩，里头安葬着2781个烈士，其中有名有姓的2481人，无名烈士300人。唐领祥走着走着，心情不自觉地沉重了起来。青松翠柏间，一座座黑色的墓碑，排成一列列，向前延伸，一眼望不到头。
(达州红军烈士陵园)
在墓群中行走了十几分钟后，唐领祥等人终于在一座烈士墓前停下来。大理石制成的烈士墓碑，1米来高，最上方的正中间刻着一颗红五星。一行白色的字，竖着，写在墓碑中间：唐纯信烈士之墓。墓碑的后面，是一座方形石头墓冢，上头已爬满青苔。
“弟弟，我们来看你了。”看到弟弟名字的那一刻，唐领祥和哥哥的眼泪，掉了下来。唐领祥半蹲着，抚摸着墓碑上的名字，泪水像是断了线的珍珠。
(唐领祥和唐竹祥在弟弟的墓前)
看着两个老人哭得如此伤心，唐家的晚辈们也都红了眼眶。他们过去扶起老人，递过手中的鲜花。老人上前一步，将鲜花放置在墓碑前。
唐竹祥打开身后的袋子，拿出里头的一抔故乡土，洒在墓碑的周围;唐领祥则打开塑料瓶盖，手轻轻一扬，自家酿的红薯酒，就倒入了墓园中。
简单的祭拜仪式后，烈士陵园管理所所长周长波与烈士亲属进行了座谈。“这次寻亲成功，是对烈士英灵的最好告慰，党、国家和人民没有忘记他们，他们永远活在我们心中。”周长波说。
唐领祥将唐纯信生前的一张照片，捐给了陵园。照片上有两个人，唐纯信和他的一个战友。唐纯信头戴军帽、身穿军装、肩挎军包，笔直地站着。方正的脸庞上，两只眼睛炯炯有神。
(唐纯信(左)与战友的合照)
48年前，唐纯信的生命，永远定格在了19岁的年华。
免责声明：本网站内容主要来自原创、合作伙伴供稿和第三方自媒体作者投稿，凡在本网站出现的信息，均仅供参考。本网站将尽力确保所提供信息的准确性及可靠性，但不保证有关资料的准确性及可靠性，读者在使用前请进一步核实，并对任何自主决定的行为负责。本网站对有关资料所引致的错误、不确或遗漏，概不负任何法律责任。任何单位或个人认为本网站中的网页或链接内容可能涉嫌侵犯其知识产权或存在不实内容时，应及时向本网站提出书面权利通知或不实情况说明，并提供身份证明、权属证明及详细侵权或不实情况证明。本网站在收到上述法律文件后，将会依法尽快联系相关文章源头核实，沟通删除相关内容或断开相关链接。
