1.
许多人年轻时,都曾在做梦或发呆时闪念过一个问题:怎样才能成为大富翁?
对年纪稍长点的人,具体而言就是如何成为李嘉诚,对年轻一代,便是如何成为马化腾。
虽然现实告诉众生这纯粹就是个幻想,但是很多人仍然不服,凭什么这个好运气就降不到我的头上。
读完吴晓波写的《腾讯传》,你也许会悟出些许缘由。
1986年4月11日,在广东海滨的经济特区深圳,15岁的初三学生马化腾成为深圳中学第一个看见哈雷彗星的人,当时他用的是一台准专业级、80mm口径的天文望远镜,售价700元,是父母送给他的14岁生日礼物。
回想一下,86年的你此时正在做什么?小一点的还没出生;大一点的还在弹玻璃球、玩泥巴、捉鸟摸鱼中打发时光。你见过天文望远镜吗?就算见过,买的起吗?
优渥的家境,勤奋的学霸,灵活的头脑,这就是马化腾在上世纪80年代末时的状态。
1993年,22岁的大四学生马化腾卖出了他人生中的第一款产品,一套股票分析系统,售价5万。这相当于当年大学毕业生3年的薪水,脑子好的可以再对照当时的房价算一下实际购买力。
此时,张志东、许晨晔、陈一丹,这些马化腾的高中同学、未来腾讯的创始人们,有的在华南理工大学、南京大学读研,有的在深圳出入境检疫局等单位工作。这是一群风华正茂的有知识、有头脑、不缺钱的年轻人。
腾讯“五虎将”
反而观之,无论是自身条件、努力程度,还是未来事业的合作人,你与马化腾的差距有多大,应该很明白了。这个差距不是从腾讯创立后才拉开的,而是在1993、在1986年、在你们出生时就已经决定了。
没错,这好像为最近朋友圈热议的阶层固化、代际竞争又增添了一个案例。所谓的阶层固化,不是现在的中产们才有的焦虑和彷徨,它是一个一直以来都在发生的事实。
2.
国内炙手可热的金牌编剧李樯比马化腾大3岁,出生在河南安阳。现在的他虽未大富大贵,却也已晋升到普通中产望尘莫及的地位。
李樯为走出自己的城市和阶层,付出了数倍的汗水和辛劳。
1987年在河南军区当文艺兵的李樯,主要工作是去县城、矿山或者军营演出,他目睹了基层人们的艰难生活,自己也过的颠沛流离。
当他决心离开体制、到北京闯一番天地的时候,曾因为档案丢失从北京到郑州,到安阳,再到北京,往返几个地方来回寻觅,他恐惧自己以后将不属于任何一个被划分的群体。最后发现,竟是一位部队干事把他的档案随手搁在了柜子上。
对于看到过和经历过的生活,李樯在自己的成名作《孔雀》中动情地做了表述。上世纪七八十年代,河南安阳,一个普通的五口人家,美丽的富于理想主义的姐姐想当一名伞兵,有点痴呆的胖子哥哥傻里透着世故,内向的弟弟低调而敏感。
《孔雀》剧照
他们都想冲出这座小城,掌控自己的命运,但却都被现实和命运打脸驯服。李樯说,“人生是个笼子,我们每个人都被关在里面”。这其实是他自己真实的写照,李樯也有一个姐姐和哥哥。
《孔雀》的开头这么写道:
“《孔雀》中的小城市中国遍地都是:邯郸、自贡、蚌埠、保定、马鞍山、四平......可以列上很多名字,它们都有些千人一面。市中心有条主要街道,全部的繁华聚集于此。平日逛街,主要逛这条街。随便哪天在这条街上都要碰到熟人。城市小,三拐两拐都能认识。市里有两三家电影院,兼演一些江湖野班的歌舞、地方戏曲。几家工厂、邮局,医院和百货商店。中小学校分布在市各处,近郊有座沉默的军营。这城市肯定还有一座公园,都爱叫人民公园。里面没什么景致,可每个人小时候都在里面玩过。就这样的小城市,足够人们从事他们精神文明与物质文明的生活了。多数人风平浪静在此度过一生,颐养天年。”
内地小城市的普通人家,经济特区的中产阶级,一个生活中充满了刷瓶子、摆地摊、灰色的天空、闭塞和偏见,一个生活中是看彗星、练电脑、蓝色的大海、开放和探索。
3.
阶层固化受影响最大的是下一代。巨大的生存和生活压力,塑造出来的是阿Q和骆驼祥子;仰望星空、诗和远方,培育出来的是马化腾和高晓松。
最近,国家博物馆馆员河森堡的一篇知乎帖子大火,他讲了自己身边一个中国阶级固化的故事,引发无数家长共鸣。
北京有两所学校到博物馆参观。一群初二学生来自普通中学,他们无论知识储备还是表达能力都很一般,在河森堡讲解了不足十分之一时,带队老师便心急火燎地带大家回学校,因为该吃午饭了,让送餐的公司等要被罚钱。
另外一批孩子来自北京某著名重点小学,他们宁可错过吃午饭也要坚持把课听完。在回答河森堡提出的“北宋之后是哪个朝代”时,本来预设答案是“南宋”,一个小朋友却说是“伪楚”。
小学生们参观国家博物馆
河森堡瞬间石化了。“伪楚”是个什么概念?北宋灭亡后,金人在汴梁扶持了个伪政权,即伪楚,它只存在了32天且还不被承认。这哪里是小学生该明白的,这难道不是社科院历史研究所才要了解的知识么?
河森堡后来想通了,他写道:“因为这所学校里的学生家境优渥,家长大多是社会精英,学者名流、政府官员、驻外使节、企业高管。成百上千个精英家庭将自己的孩子送到这所学校里,而这些携带着各个家庭的气质,资源和价值取向的孩子们又在这所学校里形成新的共振。”
“优越的家庭环境使得他们不至于局促于眼前,而是把精力放在了更长远的积累和沉淀上,做出了在更大时间尺度上的正确选择。”
是的,“龙生龙凤生凤”是有道理的,上一代的资源和积累会对后代产生潜移默化的影响,不光是财富和地位,还有见识、品德、毅力、自律等无形素质。
腾讯成立后,马化腾的父亲、盐田港董事马陈术对儿子最直接的帮助主要是开着奔驰过来做账,而间接帮助就是公司治理和资本市场运营方面的经验传承。
作为马化腾的黄金合伙人,张志东是土生土长的深圳人,父亲毕业于清华大学工程物理系,由于家境较好,从小对物质没有太多要求,即使在腾讯上市、成为亿万富翁之后,他仍开着一辆并不奢华的宝来汽车,陈一丹的父亲则是一家银行支行行长。
同样的例子还有很多:与马化腾同年同月出生、32岁就成为中国首富的丁磊,出生在宁波市一个高级知识分子家庭,丁磊15岁时组装了自己的第一台六管收音机;比马化腾小两岁、31岁就成为中国首富的陈天桥,父母都是知识分子,陈18岁考入复旦大学经济系,20岁被授予上海市唯一的“优秀学生干部标兵”称号......
阶层差异的代际传递,带来的是“降维打击”。下一代的财富、思维、能力,根本就不在一个维度层次上。一个普通白领要跨入超级富豪行列,难度不亚于从猿猴进化到人类。
4.
看了这些,是不是有点垂头丧气。既然阶层早就如此固化,缺少上一代支援的我们和我们的下一代还有什么希望呢?
我只负责告诉你这个世界的真相,不负责煲鸡汤和心里按摩。
如果你非要成为下一个马化腾、下一个首富,第二第三都不考虑,那你大可以就此绝望。马化腾是人中龙凤,他集良好的家境、过人的智慧、持续的努力、神秘的运气于一身,这样的人和故事在全球都属凤毛麟角。
但是如果你的目标是一个台阶一个台阶地进化,从你现在的阶层往上一步一步爬,把你的下一代一层一层地提升,那么你的努力永远都不迟。
功不唐捐,你成为不了马化腾,总可以努力进鹅场工作啊。
改革开放30年来,无数像李樯一样的农村和小城青年抓住了历史打开的机会窗口,他们学习、肯干、吃苦、敢拼,改变了命运,很多逆袭成为社会中坚,改变了自己和下一代的阶层。
那些在北上广各行各业咬着牙漂着的人们,那些在鹅厂、在阿里、在百度工作的数以万计的年轻人,许多人掌握了一技之能,获得安身立命,实现了财务自由,他们小时候也许不曾去过国家博物馆,但是他们的孩子会成为那个说出“伪楚”的小朋友。
在飞涨的房价面前,每一位焦虑的咬着牙买房的父母,每一位换房和买学区房的父母,在我看来都是值得尊敬的,他们在为自己和下一代的阶层竞争在努力。
真相的正面是,你永远无法成为马化腾。真相的背面是,只要有向上的愿景和奋斗,你、下一代、下下一代总有出头那天,如时运济时,你会成为下一个白手起家的刘强东。
- 蜜度索骥:以跨模态检索技术助力“企宣”向上生长
- 美媒聚焦比亚迪“副业”:电子代工助力苹果,下个大计划瞄准AI机器人
- 微信零钱通新政策:银行卡转入资金提现免手续费引热议
- 消息称塔塔集团将收购和硕印度iPhone代工厂60%股份 并接管日常运营
- 苹果揭秘自研芯片成功之道:领先技术与深度整合是关键
- 英伟达新一代Blackwell GPU面临过热挑战,交付延期引发市场关注
- 马斯克能否成为 AI 部部长?硅谷与白宫的联系日益紧密
- 余承东:Mate70将在26号发布,意外泄露引发关注
- 无人机“黑科技”亮相航展:全球首台低空重力测量系统引关注
- 赛力斯发布声明:未与任何伙伴联合开展人形机器人合作
- 赛力斯触及涨停,汽车整车股盘初强势拉升
免责声明:本网站内容主要来自原创、合作伙伴供稿和第三方自媒体作者投稿,凡在本网站出现的信息,均仅供参考。本网站将尽力确保所提供信息的准确性及可靠性,但不保证有关资料的准确性及可靠性,读者在使用前请进一步核实,并对任何自主决定的行为负责。本网站对有关资料所引致的错误、不确或遗漏,概不负任何法律责任。任何单位或个人认为本网站中的网页或链接内容可能涉嫌侵犯其知识产权或存在不实内容时,应及时向本网站提出书面权利通知或不实情况说明,并提供身份证明、权属证明及详细侵权或不实情况证明。本网站在收到上述法律文件后,将会依法尽快联系相关文章源头核实,沟通删除相关内容或断开相关链接。