黑洞边缘的舞步

原标题：黑洞边缘的舞步

文|李北辰

这篇文章里，没有晦涩的物理，我只想为你，安静地描述一次别离。

人类拍摄到的黑洞

在2019年人类首次拍摄到黑洞前，黑洞一直只是物理学家“推测”出来的产物。

根据黑洞周围星体的运动方式，物理学家就能精确判断出黑洞的位置：它应该在那里。

它必须在那里。

举个例子你就能明白。

当你看到一个女孩，正在围绕着什么东西旋转，眼波欲流，柔情似水，翩翩起舞，你当然会知道，她身边一定还有个男孩，只不过穿上了隐形衣。

身为一对情侣，他们的“引力”就在那里，情意总是轻易就洋溢眼底。

黑洞对周围天体的引力，同样就在那里，很容易被物理学家看在眼里。

关于黑洞，其他知识你都可以忽略，但请务必牢记一个概念，也是宇宙里最残酷的概念：“事件视界（event horizon）”。

它大概是指黑洞边缘的那道“分界线”：“事件视界”以外，光线虽然被弯折得很厉害，却还勉强能从黑洞逃出来；而任何东西一旦坠入“事件视界”，就永远别想再出来，永远。

让我们假设一个场景：刚才与你共舞的恋人，说她迫不得已，必须要离开你，独自向黑洞边缘靠近。

而你，只能站在远处的太空船里，目送她离黑洞越来越近。

根据广义相对论的时间膨胀理论，当她靠近黑洞，在你眼里，她的动作会变慢。

也就是说，她会老得你比“慢”。

在此之前，你俩青梅竹马，一起长大，初恋的树荫下，曾不知深浅地吟唱，“一起慢慢变老”。

你在怅然若失的同时，想起小说《晚来寂静》里的一句话：“我们还年轻时，生命可能是苦恸的，却仍像一首牧歌，别有动人之处。你总是贪恋嬉玩，而不知长日将尽。”

此刻在黑洞边缘，万物寂静如谜，你和她长日将尽。

任何消逝都需要过程。她不会马上坠入黑洞，而是先会在引力作用下，绕着黑洞转圈。

她虽然穿着宇航服，但你的眼里，满是她绕着你旋转时的样子。

只是这一次，她的舞步不再轻盈。

更残酷的是，由于黑洞的引力场巨大无比，她旋转的这几圈，在你眼里漫长无比。

倘若她转了四圈，想回来找你，你可能已经老死。而她归来时，温婉依旧如昨。

她大概早已知道这个结局，所以我猜她不会回来找你。她会毅然决然，坠入“事件视界”，看看黑洞里面的世界。

《星际穿越》里黑洞边上的光圈

于是这一刻终于来临，当她来到“事件视界”的分界线，她那里的时间膨胀会达到极限。

这意味着，在你眼里，她的动作会越来越慢，越来越慢……

最终，在你眼里，她的样子将永远停留在“事件视界”上，她最后那个“静止不动”的形象，将永远封存在你的世界里，和你的记忆里。

刹那即永恒，即是如此。

如果说死亡的本质，就是一个人在与光阴的交战中落败，那么至少在你的世界里，她的生命，只是永远按下暂停键，她并没有落败，并没有死亡。

但这怎么可能，黑洞里不允许“没有死亡”。

她会继续下坠，悄无声响地，越过“事件视界”。

要知道，“事件视界”并不是一个固态表面，黑洞也并没有很友好地竖起警示牌：“小心，前方危险，有去无回”。

所以经过“事件视界”的那个瞬间，她不会有撞到岩石的痛苦，也不会有任何特殊的感觉。

她可能会看到黑洞内部的光，光只是出不来而已。

自由如光芒，都出不来，何况是她。

假如她坠入的这个黑洞的半径很小（譬如只有几公里），她将很快遭遇到可怕的潮汐力。

因为黑洞把空间弯曲得过于严重，她下半身的引力，会比上半身的引力强很多。

这会将她直接撕裂。

假如这个黑洞的质量是太阳质量的50亿倍，那么距离她从黑洞边界下降到被撕裂的地点，大概有21个小时。

在这21个小时里，假如她能蓦然回首，最后看一眼“事件视界”外的宇宙，你猜她会看到什么？

她将看到整个宇宙的历史在一瞬间绚烂呈现。

而整个宇宙的历史里，也包括你，她将最后一次见到你。只是这一次，她不再翩翩起舞。

特别声明：本文完全是在向《美国往事》里黛博拉的美艳致敬，难道宇宙演化的最终目的，不就是为了让长成这样的女孩翩翩起舞吗？

作者：李北辰，独立撰稿人，关心科学，观念，与诗意。同名微信公众号：李北辰

生成海报

免责声明：本网站内容主要来自原创、合作伙伴供稿和第三方自媒体作者投稿，凡在本网站出现的信息，均仅供参考。本网站将尽力确保所提供信息的准确性及可靠性，但不保证有关资料的准确性及可靠性，读者在使用前请进一步核实，并对任何自主决定的行为负责。本网站对有关资料所引致的错误、不确或遗漏，概不负任何法律责任。任何单位或个人认为本网站中的网页或链接内容可能涉嫌侵犯其知识产权或存在不实内容时，应及时向本网站提出书面权利通知或不实情况说明，并提供身份证明、权属证明及详细侵权或不实情况证明。本网站在收到上述法律文件后，将会依法尽快联系相关文章源头核实，沟通删除相关内容或断开相关链接。