手绘/瑞兰
最终,法国队以4-2完胜克罗地亚,凭借高科技和对手的大方,以一个意料之外的比分捧起了大力神杯。
在没有国足的球场上,中国球迷除了把热情寄托在烧烤、啤酒、小龙虾之中,当然,还把一部分心思放在了赌球上。
每到四年一次的世界杯,国内的彩民数量就会呈现井喷式的增长,一个月之后,又迅速在朋友圈的遗憾声中消失。
世界杯一结束,关于赌球的关键词微信指数飚升
在俄罗斯世界杯的这一个月内,各类钻空子的赌球app,依然层出不穷。而这些灰色app之所以如此活跃,也要归功于数量庞大的“资深伪球迷”。
政策的红灯,并没有阻止这类人“小赌怡情”的热情。他们都知道这类app是灰色地带的产物,但依然在上面少则几十,多则几百的压着属于自己的世界杯。
但这届世界杯,似乎对他们并不友好。德国战车在小组赛就灵车漂移、阿根廷的梅西也在“慌的一批”后带着C罗和内马尔回了家。
朋友圈的天台,也因此变得拥挤不堪。
冷门、假球、暗箱……成了这些“资深伪球迷们”,对本届世界杯的判断,但其实在资深老彩民老朱和自媒体野说家老K的眼里,这些四年一现的小白们,不懂球,更不懂赌球。
不过,在老K和老朱的世界里,赌球博彩已经是生活的一部分。任何比赛的输赢,可能会出人意料,但一定都在情理之中。
世界杯赛场之下的“三生门”,就是这样有趣,但又真实的存在。
一生门:图乐
在赌球小白看来,比赛当晚,朋友圈一定会有三波热潮。
比赛前,“今天买什么?大球还是小球?我支持XX球队。”随之而来的,啤酒、烧烤、比赛大荧幕图片,必然配上自己的下注截图,才能证明自己参与了这次比赛。连40多岁的小吃店老板娘都晒出了一叠体彩下注票据。
身边日益浓厚的氛围,连平时从不赌球的小白,也在朋友的带领下,下载了彩票app,开始了自己的博彩之路。线上博彩成为了新手们的第一选择,就算他们知道这些app都是游走在法律的灰色地带。
在小D的朋友圈出现过这么一张截图,说是有人在某个线上app上压中了32万,兴高采烈地去兑奖时,app的工作人员以彩票未代购成功为由拒绝兑奖。
世界杯开赛那天,小D就下载了一款app,绑定了银行卡后第一次就充值了1000元。当然,几场比赛下来之后,这1000元也就贡献给了庄家。小D仍不信邪,想要继续充值回本,但这款app已经无法再继续充值了。不死心的小D,又换了一个app,继续着世界杯的乐子。
小D在群里讨论下注的APP
在小D的大学室友群里,每到比赛时间,就会一直消息响个不停,因为大家都通过投注的方式参与到了比赛当中。到了周末,小D还会约上小兄弟去酒吧看球,压着几百块的注,激动起来,就像整个世界杯都是他办的一样。
一个月的世界杯下来,小D虽然小赢过几次,但总帐上还是亏了5000多元,相当于他大半个月的工资。
“天台上见”,在输完几场球后,小D在朋友圈push了这条动态。
但有趣的是,对这些小白们来说,比赛押注中,声音最大的是他们,就算输了钱最无所谓的也是他们。就像小D说的那样,四年一次,就图个乐子,跟朋友聚一下,输赢都无所谓。
二生门:泥潭
老K自诩“自媒体野说家”,但凡冠以“自媒体”身份,说白了就是看到的比普通人多点,知道的也多点。而混迹“自媒体圈”多年的老K身边就聚集了杂七杂八各类人群,其中也不乏赌球博彩之人。
赌球上头的人,老K身边也有,孟天(化名)就是其中的一位。
大概2010年的时候,孟天开始玩起了赌球。一开始,只是几十几百的小压,输了也就输了,虽然有时候也会为此熬夜看球,家人也说过他,但并没有十分强烈的制止。
但很快,几百几百压的刺激感已经无法满足孟天。慢慢的,他开始几千几千的下注,甚至不惜拿出几乎相当于大半的工资。
2013年,孟天进了某个地下暗庄,根据这个暗庄的玩法,孟天拥有了一周30万的额度。就是以周为结算单位,输则补齐庄家30万。
在孟天看来,自己的运气总不会连输到30万吧。然而,在连续机场压输之后,孟天并没有收敛,而是一心想要回本。直到庄家告诉他,30万的限额已经到了,直到庄家带着高利贷找上门,他才向家里人坦白,最终也因此妻离子散。
但在老K看来,孟天只是极个别的少数。杭州某酒吧内,与锌财经记者边看球边闲聊的老K问了记者几个问题:
你身边会赌的人多吗?
社会上赌博的现象普遍存在吗?
几百米一家的体彩店你见过什么时候关门了吗?
没有几个人会拿身家去赌,像孟天一样深陷泥潭的也只是个别。
本次世界杯期间,老K的几个粉丝群也比往常更加活跃。到比赛夜,下注、输赢迅速拉动了群里的气氛,甚至连平时从来不说话的XX都活跃了起来,因为连续压中三场比赛的输赢,XX一度被奉为“大神”,吸引了一大批小粉丝跟投。
其中最有趣的投注方式,便是每一场压一千块钱开球,和裁判一样用硬币决定结果。既有参与的欢乐,又可以在接下来的90分钟比赛中专注于足球本身。
在这届世界杯期间,老K总能在群里看到类似这样的刷屏帖:xx队怎么输给xx队了呢?!天台见~而之后,就是清一色质疑本次世界杯踢假球、暗箱操作的言论。
在老K眼里,博彩其实就是一个50%的概率游戏。
坊间流传的冷门,在这次世界杯不多,除了德国0-2负于韩国外,在老K看来,成绩都在意料之中。比赛之中,本身就有一定的偶然性,一次两次的冷门是每届世界杯都会发生的事,不足为奇。
决赛过后,老K的粉丝群也恢复了往日的正常活跃度。在老K眼里,这再正常不过,在群里的大多数都是小白,大家的心态也很简单:四年一次,压个几十几百图图乐子,赢了加个餐,输了也就群里唠叨几句。
老K最后也说了一句实在话,大家都知道玩深了这是个泥潭,能往里跳的人能有几个呢。
三生门:围观
从初入世界杯开始赌球的小白,到输赢持平的老玩家,再到围城城墙之上的旁观者,老朱用了16年的时间。
回忆起16年前,差不多是2000年左右,那时候国内文化逐渐开放,小朱也和朋友合开了一家酒吧。就这样,二十几岁的小朱从一场欧洲杯开始了赌球生涯,而在此之前,小朱对足球的了解几乎是一张白纸。
从几千,到几万的压,虽然这个数字相对于酒吧的收入并不算多,但在十几年前,依然是一个不小的数字。
几年下来,小朱变成了老朱,自己渐渐也对赌球失去了年轻气盛时的热情,一算总帐,几乎也输赢平衡。褪去了戾气的老朱,也慢慢的开始不再赌。
但开酒吧的老朱却做了另外一件事,自己坐庄在酒吧里开了一个盘。十几年的赌球生涯,让他明白,资深玩家输赢几乎都五五开,输的都是年轻气盛,想要搏一搏,“摩托变跑车,别墅靠着海”的纯赌徒心态的人。
但无论如何,最终的赢家只有一家——庄家。因为不论输赢,庄家都会有抽水(提成)。
在这次的世界杯里,老朱还是照常开了盘口,供大家消遣。老朱也说,其实来酒吧的顾客差不多就是那些人,大家都差不多认识,开个盘口,大家娱乐一下,也为酒吧涨涨人气,最高的限额也就1万,多了不给压。
当然,现在已经站在城墙之上的老朱,也看到过一些年轻人想要下重注,遇到这类人,老朱还会上前劝几句,告诉他们要按酒吧的规矩办事。自己开盘的赔率,也是从香港博彩圈内拿来的,自己也无法精确计算出到底怎样的赔率才能最赚钱。
入水十几年的老朱,也告诉锌财经,博彩的水确实很深,但那基本上不影响底层群众的取乐。老朱也说,自己已经过了那个年纪,现在的他更像一个围观者,看到玩的过的年轻人就说几句、拉一把。
结语
一个月的世界杯已经过去了,法国队从莫斯科卢日尼基体育场带走了大力神杯,也带走了四年一次的热情。
世界杯可以结束,但啤酒、烧烤、小龙虾的夏天还没有结束;对小白来说,他们的眼里只有世界杯,也不会关注别的联赛杯赛继续赌球,但老朱这样的“资深老彩民”的下注依然在继续。
就像老K说的,人多就图个热闹和乐子,就算人散去了,剩下的那些人还是该干嘛继续干嘛。欢乐场外的娱乐者最终会回归平静,但博弈者依然会继续。
文章 ∣ 莫非 单一
责编 ∣ 冉遗
摄影 ∣ 黄硕
©本文版权归“锌财经”所有
部分图片来自网络
- 蜜度索骥:以跨模态检索技术助力“企宣”向上生长
- 消息称塔塔集团将收购和硕印度iPhone代工厂60%股份 并接管日常运营
- 苹果揭秘自研芯片成功之道:领先技术与深度整合是关键
- 英伟达新一代Blackwell GPU面临过热挑战,交付延期引发市场关注
- 马斯克能否成为 AI 部部长?硅谷与白宫的联系日益紧密
- 余承东:Mate70将在26号发布,意外泄露引发关注
- 无人机“黑科技”亮相航展:全球首台低空重力测量系统引关注
- 赛力斯发布声明:未与任何伙伴联合开展人形机器人合作
- 赛力斯触及涨停,汽车整车股盘初强势拉升
- 特斯拉首次聘请品牌大使:韩国奥运射击选手金艺智
- 华为研发中心入驻上海青浦致小镇房租大涨,带动周边租房市场热潮
免责声明:本网站内容主要来自原创、合作伙伴供稿和第三方自媒体作者投稿,凡在本网站出现的信息,均仅供参考。本网站将尽力确保所提供信息的准确性及可靠性,但不保证有关资料的准确性及可靠性,读者在使用前请进一步核实,并对任何自主决定的行为负责。本网站对有关资料所引致的错误、不确或遗漏,概不负任何法律责任。任何单位或个人认为本网站中的网页或链接内容可能涉嫌侵犯其知识产权或存在不实内容时,应及时向本网站提出书面权利通知或不实情况说明,并提供身份证明、权属证明及详细侵权或不实情况证明。本网站在收到上述法律文件后,将会依法尽快联系相关文章源头核实,沟通删除相关内容或断开相关链接。