从梵高的自画像到美图手机：500年自拍进化史

4年前登上牛津字典的自拍（selfie），早已成为风靡全球的流行文化，这得益于智能手机的普及、社交网络的繁荣以及人们自我表达和自我塑造的需要。

没有比自拍更简单粗暴也更高效快捷的表达方式了，视觉给人们输送了大概8成的外部信息。

早在1523年，出生于意大利帕尔马河畔的画家帕米贾尼诺，就画出了至今所知最早的一副自画像。

而借助照相机拍出人类第一张自拍照，还要等到1839年。英俊的美国摄影师罗伯特·科尼利厄斯，第一次把镜头对准了自己。

第三波自拍浪潮的参与者，则是每一个人———第一张用手机拍摄出来的自拍照，可能是手机品牌的工程师或者产品经理、或者手机流水线上的制造工人。2013年，美图手机开辟了自拍手机这一品类，并把自拍效果带上了巅峰，比如刚刚推出的新款美图T8s，前置双像素双摄像头的配置，让你的照片“电影级虚化，夜间自拍更好看”。他们组成了一部跨越500年，覆盖全球的自拍简史。

一

帕米贾尼诺或许是最早的自画像画家，但并非影响力最大的。

迄今为止最贵的一副自画像来自梵高。这幅画于梵高死前一年的《没胡子的自画像》，是梵高最后一张自画像，在1998年拍卖出了高达7150万美元的高价，跻身全球画作拍卖排行榜上第八名。

一生未曾得志、穷困潦倒、饱受精神疾病的梵高是讷言的、古怪的、孤僻的，借用最为娴熟的画笔，梵高把自画像当作表达自我、疏解痛苦的方式，“我并不想以照片般的惟妙惟肖来达到此目的，而是要用充满热情的表现方式，也就是说，运用我们对色彩的知识以及对色彩的现代品味，来表达和强化人物。”

他希望“画作对于一百年后的人而言，看来就像幽灵的肖像。”

他终于如愿以偿了，他的864张油画，1037张素描，150张水彩画，成为遍布全球的幽灵，成为收藏家们梦寐以求的绝笔，成了博物馆频频致敬的珍品，成了艺术展上让观众们为之疯狂、趋之若鹜的巨作。在他死后，世界终于认识了他、理解了他，用金钱、赞赏、致敬回报他————通过自画像这一媒介。

还有很多画家热衷于自画像。比如荷兰最伟大的画家伦勃朗，他终其一生，用100多幅画给自己写了一部“自传”。另外一些画家则显得颇有心机，拉斐尔善于隐身，在其著名壁画《雅典学院》中化身为带着黑色贝雷帽的智者；米开朗琪罗则喜欢自黑，在其名作《最后的审判》中，那张被英雄拎着的皮相就是米开朗基罗的自画像。

自画像，是画家自我表达的方式，它是痛苦开出的花朵。这种“自拍”形式，因为其专业门槛，只是少数画家才享有的“技艺特权”。

二

事实上，就在梵高出生前的1839年，世界上就出现了第一台照相机。但梵高一生很少拍照，他只在21岁前拍过三张照片。

但最初的相机因为其昂贵、笨重难以在日常普及，而且成像质量不佳，照相机的典型尺寸是11×14英寸，也就是说，比现在很多笔记本电脑还要大。

最大的相机则出现于1900年，美国的芝加哥和沃顿铁道公司为了给他们新生产的豪华列车照一张完美的照片，定制了这架名叫“Mamtnoth”的相机。这架相机重达1400磅,操作小组通常有15人，一张照片一次需要10加仑显影液，Mammoth只使用过一次，就从摄影史上消失了。

让照相机普及化的公司是柯达，1888年，美国柯达公司的乔治伊斯曼发明了胶卷，同年推出了世界上第一台胶卷照相机－柯达1号。这种小方箱相机就成了美国生活的一部分。

而自拍党几乎在相机诞生的第一年就出现了，这位自拍之父名为罗伯特·科尼利厄斯，他是科学家、化学家、摄影大师、炼金术士。为了这张如今看起来成像斑驳、颗粒粗大的黑白自拍照，罗伯特画了一张复杂的工程草图，重新设计了相机。

贯穿于整个胶卷相机时代的两三百年间，自拍从未成为过主流————毕竟，不是人人都有罗伯特这般的专业技巧。

发明了第一台胶卷相机、并在胶卷时代垄断市场的柯达，也发明了世界上第一台数码相机，不过，一直把数码相机当作补充业务的柯达，以破产了结其辉煌历史。

但数码相机的辉煌只持续了很短一段时间————其辉煌很快终结于智能手机的普及，数码相机变成了可选项，而智能手机才是必选项。

在小巧灵活、随拍随看的数码相机时代，自拍也未能成为主流。首先，单反自拍仍然需要较高的技巧，在自拍攻略的结尾，自拍达人们总是不忘记哀嚎一声单身狗的身份————对于美少女们来说，自拍通常是没有伴侣的次优选择，也是旅游达人丰富旅行的点缀，远未成为生活方式。其次，单反自拍需要一堆工具辅助，三脚架、八爪鱼都比必需品。第三，没有社交网络这个承接自拍的舞台，自拍并无多大意义。

因此，上个世纪80年代就由日本人发明出来的自拍杆，看似有用，但并未在市场上流行，被尴尬地收录于《101项并非无用的日本发明》中。这个专利在2003年到期，发明人上田宏对没有赶上最近的自拍杆流行并不感到遗憾。他说：“我的想法来得太早了，我将它称作是早上三点的发明，它来得太早了 。”

三

在主营业务宣布破产四年后，柯达于2016年底发布了Ektra相机手机————这个胶卷相机巨头在付出死亡的代价之后，终于明白，杀死胶卷相机的不是数码相机，而是智能手机，照片应用也成了手机上调用度最高的app。

智能手机还催生了移动互联网的红利，人们盘踞在移动端的社交网络上，这是自拍者24小时不打烊的晒片舞台，在无休止的加班、动辄一俩小时的交通成本、越来越庞大的城市面积让线下见面、约会成为只能偶然为之的奢侈品吗，人们通过朋友圈的照片知悉动向、互相点赞、传递关切。

细分类的图片处理工具、图片分享app应用而生，阅后即焚的Snapchat、一键美颜的美图秀秀就是这样的产物，虽然影像类app每年不乏爆款，但真正长存于用户手机中的，美图秀秀、美颜相机才是幸存者。仅仅2016年，美图影像应用处理了超过680亿张照片。美图系列app覆盖了超过15亿台移动设备，可以说美图app极大的影响了世界的审美。今年风靡全球的美图秀秀手绘自拍特效就很好地证明了这一点。

美图工具化之后，主打自拍、美颜功能的美图手机顺势诞生，它天生为自拍达人而生，在一个看似窄众的市场，成为了一机难求的超级畅销品。

美图手机，是定位和审美的胜利，一手市场，美图手机一机难求，天猫618购物节，美图手机挤进三大榜单；二手市场，在闲鱼发布的3月手机保值榜，美图M6以85%的保值率，超过了苹果、华为、小米登顶。高保值度取决于两个因素，第一品牌和单品的的低替代性，第二用户的高忠诚度。

去年6月的调查显示，美图手机的女性用户占比为84.7%，90后的占比高达87.8%，其目标群体就是90后女性用户，这和自拍群体高度契合。

技术和审美的结合，是美图手机的一大优势。搭载了人工智能技术的美图手机就像顶尖的美容科医生，比你自己更懂得发掘你的颜值优势，遮掩修正瑕疵。这主要依靠美图独有的人像美化大数据优势，近9 年的美颜技术积累，和服务超过10亿用户的经验，已经训练出了先进的人脸技术模型，该技术能够根据不同年龄、不同性别、不同面部特征定制出不同的美颜方案。

在挑剔的自拍达人、网红明星、时尚人士群体中，美图手机拥有了一批铁粉。通过她们的口碑传播，美图手机成为了自拍手机的首选，这也能解释美图手机在几乎没有硬广的情况下，一直广受好评、供不应求、一机难求的秘密。

人们无法拒绝自拍，是因为不能拒绝审美。对于审美的追求，也许是人和动物的最大的区别之一———动物的皮毛，是为了保暖、保护色，但几千年来，男人和女人（尤其是女人），衣食住行四大项，头一个就是穿衣，审美的需求早就超越了保暖和遮羞。而自拍不过最大化、最便捷了这种持续了数千年的需求。

仅仅美是不够的，因为美总是不断进化的。最新的美图T8s，让自拍进阶到“电影级虚化，夜拍自拍更好看”的阶段 ，美图把最前沿的审美和最新的技术融入到美图T8s，自拍的照片未来将呈现电影大片一般的精致感，而夜间自拍效果在光学和AI的助力下，能够唤醒夜晚沉睡的自拍需求。

通过分享一张张美图后的自拍，我们塑造自己的公众形象；我们用社交网络上的关注、点赞、评论、转发来排解孤独；我们通过他人的点赞来增加自信和自我认同。

智能手机，尤其是主打自拍、美颜的细分智能手机的普及，让自拍变得如同空气、水一般普遍，它甚至重新塑造了社会生活，哈佛大学校长德鲁·福斯特说，“这是一个自拍——还有自拍杆的时代。自拍真是件令人欲罢不能的事儿。”她曾特意鼓励毕业生们多给学校发送一些自拍照，“让我们知道他们毕业后过得怎么样。”但是她又提醒说，不要沉迷自拍。

从自画像和智能自拍手机，这部漫长的自拍进化史，也是人们审视美、追求美的历史，梵高的自画像是基于痛苦，而现代人的自拍则是为了提升快乐和幸福，但相同之处在于，自画像和自拍都是作为社会属性的人，和世界友好对话的方式。

生成海报

免责声明：本网站内容主要来自原创、合作伙伴供稿和第三方自媒体作者投稿，凡在本网站出现的信息，均仅供参考。本网站将尽力确保所提供信息的准确性及可靠性，但不保证有关资料的准确性及可靠性，读者在使用前请进一步核实，并对任何自主决定的行为负责。本网站对有关资料所引致的错误、不确或遗漏，概不负任何法律责任。任何单位或个人认为本网站中的网页或链接内容可能涉嫌侵犯其知识产权或存在不实内容时，应及时向本网站提出书面权利通知或不实情况说明，并提供身份证明、权属证明及详细侵权或不实情况证明。本网站在收到上述法律文件后，将会依法尽快联系相关文章源头核实，沟通删除相关内容或断开相关链接。