特写 | 中介去消费金融公司卧底，一场关于金钱和欲望的“无间道”

文丨戈森 零和丈夫到消费金融公司卧底，只为中介妻子的进件“畅通无阻”；姑娘深夜11点来敲门，只为腐蚀总公司的调查员；几万现金砸到面前，就问一句“干不干？”卧底、贿赂、暗访、勾结，甚至暴力和色情，一般人可能很难想象，金融的风控一线从业者，都在经历怎样的生活和诱惑。在这个离钱最近的行业，一切疯狂，皆有可能……01 机会无限多这场长达十多年的战争，可追溯到2003年。这一年，被业内视为中国“信用卡发展元年”，各大银行都成立了信用卡中心——一条赛道在银行面前铺陈而开，只等奔跑。杨荣就是在那时，进入了风控行业。杨荣告诉一本财经，当时银行的玩法，叫“以卡办卡”，只需要身份证复印件加上其他银行办下来的卡，就能得到一张货真价实的白金卡，风控几乎为零。在急速地抢占市场的过程中，一个新的群体开始出现，专门帮助客户办信用卡，这就是“信用卡中介”。无一例外，所有的中介存在的原因，都是因为信息的不对称。杨荣发现这个群体的悄然崛起，是在一次审查资料时，同一地址的进件量，在一天内飙升。他根据地址寻过去，打开门，看到让他无比震撼的场景：一个纵深的空间里，放着一张长桌，两边密密麻麻都是人。银行信用卡的申请表，铺满了整整一桌。他报了身份，上去质问他们。“6个大汉冲过来，把门关上，指着鼻子威胁我”，他才明白，这些人绝非善茬。他谎称自己报警，得以脱身。“他们就是皮包公司，办公场地无比简陋，是为了随时转移”，这次正面的交锋后，杨荣开始寻找他们的踪迹。杨荣发现，最早这群中介，都零散分布在北京三环沿线，成摞成箱的信用卡批下来，先邮寄到他们手中，等他们拿POS机把10%的服务费刷掉后，再寄给客户。中介群体越发壮大，一度出现失控的态势。曾经有一家银行，可以进行网上申请，一旦通过，可去线下网点领卡。在一个县的网点，一个大中介，居然浩浩荡荡拉了4辆大巴车，去网点取卡。网点被人群裹挟，正常业务都无法正常运转。最后总行下令，所有的卡，拒绝发放。银行任何一个漏洞，都会有无数人去抢食，最终生生被撕裂成欲望的黑洞。2014年，互联网金融兴起，消费金融成为新的淘金地。互联网金融的信贷业务，主流模式是“在线实时秒批”——但网络的另一端，到底是人是狗，需要太多技术含量。而中介群体，也盯上了这块肥肉。当时流传着一句话：“机会无限多，就看你把握不把握。”对于中介来说，纯线上的贷款，只要摸清对方的风控规则，包装好资料，就能顺利将钱弄出来，比银行更为便捷。信贷时代已到来，一切呈现了爆裂般发展趋势，风控与中介双方的阵营摆开，擂鼓喧天，大战在即…02 攻防之战在互联网金融领域，大数据和人工智能的崛起，让部分信审人员被边缘化，沦为螺丝钉。而一线的风控人员，也开始有了紧迫感。杨荣每天都在学习“大数据的量化模型”，他试图找到数据之间的关联性——但数据，似乎总是没有人可靠，数据今天可行，明天又不行，还充满了噪点、碎片化、虚假和难以预料的波动。大数据也不是万能的，放款金额大的时候，还是需要风控人员电核，甚至实地走访。有意思的是，杨荣发现2014年前后，中介开始逐步转移到北京五环外。如此就增加了风控人员实地考察的难度。“做风控，最关键就是还原事实，不能靠自己猜，你的怀疑和直觉，都需要一个稳定的证据来支撑，否则你就是渎职”，杨荣说，但真凭实据，哪里那么容易找？有时被逼急了，杨荣直接“抡”客户，“我怎么问了一下您单位里面根本就没您呀？您在这单位里干了多长时间呀？你知道诈骗罪多少年吗？”这无疑是一场心理战，用语言去击溃对方的心理防线，不断施压。“和中介斗，就是一个斗智斗勇斗胆的过程”，安全调查员王斌说，在实地考察中，经常会看到一些满身文身的彪形大汉，万万不可怂，拼的就是心理素质和气场。除了勇，还有谋。一次，杨荣发现300份进件中，有些异常。客户的工作证明上，贴了一张半身照片，而这300张照片，居然惊人的相似：背景墙、衣服、领带，就连女生戴的耳环，都一模一样。“基本可以判断，是中介在一个屋子里，给他们集体拍的照片”，杨荣将300个件全部拒了。为了判断对方是否说谎，王斌研究很长一段时间“微表情”，比如有的人紧张时，会无意识的望向左下方45度。“我最喜欢看侦探小说，觉得生活和侦探一样刺激”，王斌说。在这里，所有的“无间道”都会上演。03 卧底无间道一年前，姜鹤经历了一场惊心动魄的“无间道”。他是一家消费金融公司的安全调查员，他发现，上任不久的信审主管，有些异常。一般用户申请贷款的单子，机器会先筛掉一批，再提交给信审部门。最终单子过不过，都看信审部门的决策——这是一个掌握着生杀大权的部门。但这位主管经手的单子，有时候会密集拒掉一批，有时候又会集中通过一批。“系统都是随机派单，为何会出现如此集中的操作？”姜鹤略感蹊跷，开始着手调查，却意外发现，这位信审主管，居然在多个“网贷中介”的群里活动。姜鹤加了几个群的群主微信，试图找到这位主管“内外勾结”的证据。顺着其中一个中介群主的朋友圈一直往下翻，姜鹤终于找到了证据：一张结婚照片上，两个人亲密相拥，而照片上的这对夫妻，正是中介群主和“信审主管”。原来，两人曾经都是活跃的大中介，为了集中薅一个平台，丈夫居然来卧底，和妻子里应外合“走单”。这个大中介，又是如何渗透进公司的？姜鹤继续调查，发现这位号称国外留学归来的博士，学历居然也是找的造假公司伪造的。实际上，大中介们既然能帮客户包装资料，要帮自己搞一份假学历，假工作证明，太过于轻而易举。“他给公司带来了多少逾期和坏账，不可统计”，但公司最终没有报警，只是开除了他：毕竟是公司丑闻，闹开了脸上太不光彩。而就在一周前，姜鹤发现这位“信审主管”的简历，又挂在了各大招聘网站上，面试的职位，依然是信审主管……这几乎就是一个一线风控人员的日常。在金融行业，中介们混进公司内部，成为风控部门的一员，早就不是新闻。“他们特别聪明，凡是有猫腻的进件，全都不走自己名下，而是拆分到小组里，让小组其他人递交。”杨荣称。杨荣得像防贼一样防着同事，你永远不知道，敌人藏在哪里……04 金钱与美色一线的风控人员，似乎都是身患绝技，分分钟洞察谎言和人性。然而，他们却是风控行业的底层从业者。在风控领域，等级分化极为严重。国外回来的量化模型和大数据专家，动辄就几十万的年薪，而底层的风控人员，却只有他们的零头。一般而言，风控经理的月薪只有一万左右，安全调查员5000上下，而最底层的信审员，低至3000。在这少得可怜的薪水面前，你很难想象，他们面对的，又是怎样的诱惑。在吴兴强的对面，坐着一位美人。他是一家消费金融公司的风控经理，他们公司，全国有200多个线下贷款的门店。一旦哪里的数据出现了异常，吴兴强就需要深入一线，明察暗访，收集证据。这次他抵达一个县城调查，当地的工作人员，对于这位总部过来的调查员，百般殷勤。左右手边，各坐着两位美女，而最美的，坐在他的对面。他知道这个房间的某一个角落，必有某个针型摄像头，在偷偷运转，只要他稍一失控，就会被握住把柄，并相要挟。其他的人，一边敬酒，一边小心试探他的底线。现场的觥筹交错，暗地里每个人的神经，都如拧到极致的发条般，绷得生痛。“这就是一场智斗，所有的人在小心试探”，吴兴强说，一旦他的眼睛多停留在某位姑娘身上，酒局之后，姑娘就会跟着他走。他们无所不用其极地，寻找吴兴强的软肋。实际上，地方的工作人员，早就和中介勾结，相互分赃，他们试图用各种方式，拉他下水。好几次在酒桌上，对方“啪”地一声，将几万的现金砸下来，乘着酒劲就吼：“干不干？”有一次，两个小姑娘晚上11点来敲房门，拿着份简历，说是来面试。吴兴强开了一道小门缝，对她们说：“把简历塞进来，你们可以走了”。“这个行业，实在离钱太近，抬头低头，都是金灿灿的钱”，吴兴强称，这心中，需要有多大的正义，才能守得住初心？一旦没守住，风控从业者的职业生涯要么毁于一旦，要么误入歧途。大型网贷公司，通常不会录用背景不清楚、或有过“污点”的风控人员，一旦走上这条路，就再难回头。偶尔参加饭局聚会，王斌特别谨慎，当别人提到“套现”、“返点”等字眼时，他就面露惶恐，生怕不小心被腐蚀。“我的领导跟我说过一句话，咱们这帮人出去干中介，每个人一百万没问题，但，你这辈子就值这么点钱？！”05 路在何方这些一线风控从业者，小心翼翼维护的这点尊严和初心，却常常在公司内部，被践踏得干干净净。在疯狂生长的互联网金融领域，最开始都在急速冲量，风控部门地位并不高，核心部门，是销售部和市场部。“我们跟市场和销售打架，领导一定会出来，为他们站台”，杨荣经历过无数次恶战，他斗得过中介，识破过骗贷，却输给了市场几个对风控完全不懂还指手画脚的小姑娘。他感到憋屈，不停地跳槽，一年换了5份工作，却无处安放他的“初心”。风控经验再多又如何？没有用武之地。王斌绝大多数时间，都在外面奔波。有时他要去很远的小县城，早上6点就出发，晚上回家已深夜。人至中年，日子一日过去一日，他却依然看不到方向，他独自一人抽根烟，想着自己的路该怎么走。最终，他走到了自己的对立面。他成为了一名销售，他身边，有无数风控从业者，都转行做了销售。现在，他的工资是原来的两倍，却失去了那种“与人斗，其乐无穷”的心境。而另外一些人，却走向了一个完全的对立面。吴兴强遭遇到一次强大的对手，最终发现，这个传说中的“大中介”，居然是同行。风控从业者知道所有的规则和玩法，出来做中介，得天独厚。在东三环的某个写字楼里，有一家著名的中介公司，其核心成员，都是风控从业者，他们成为了行业的一个“传奇”，将无数风控精英拉下过水。这是一个黑白交集的江湖，有人坚守，有人沦陷，有人逃离，有人背叛……“把我的故事全部写出来，可以成为一本不错的小说”，姜鹤说，在他们的人生里，见过太多尔虞我诈和勾心斗角。在金钱和欲望面前，太多人吃相全失，面容尽毁。这些坚守者，就如一面面旗帜，成为行业最后的守望……

版权声明

本文仅代表作者观点，不代表零壹财经立场。

本文系作者授权零壹财经发表，未经许可，不得转载。

生成海报

免责声明：本网站内容主要来自原创、合作伙伴供稿和第三方自媒体作者投稿，凡在本网站出现的信息，均仅供参考。本网站将尽力确保所提供信息的准确性及可靠性，但不保证有关资料的准确性及可靠性，读者在使用前请进一步核实，并对任何自主决定的行为负责。本网站对有关资料所引致的错误、不确或遗漏，概不负任何法律责任。任何单位或个人认为本网站中的网页或链接内容可能涉嫌侵犯其知识产权或存在不实内容时，应及时向本网站提出书面权利通知或不实情况说明，并提供身份证明、权属证明及详细侵权或不实情况证明。本网站在收到上述法律文件后，将会依法尽快联系相关文章源头核实，沟通删除相关内容或断开相关链接。