(原标题:屡屡挑衅规则、让Uber陷入危机的卡兰尼克,究竟是怎样一个人?)
摘要: 生性桀骜不驯的卡兰尼克四处点火,公然挑衅政局,大肆封杀对手,究竟Uber崛起史有多腥风血雨?这位“科技界的摇滚明星”又将如何守护其交通帝国?
Uber险将下架苹果商店?据《纽约时报》曝光,Uber CEO卡兰尼克曾遭苹果CEO库克怒斥,因其App存在恶意程序,违反隐私协议。生性桀骜不驯的卡兰尼克四处点火,公然挑衅政局,大肆封杀对手,究竟Uber崛起史有多腥风血雨?这位“科技界的摇滚明星”又将如何守护其交通帝国?
生而为赢的特拉维斯-卡兰尼克热衷冒险,当年富贵险中求,却不免有分崩离析的隐忧。
旧金山——2015年初,优步首席执行官特拉维斯-卡兰尼克(Travis Kalanick)前往苹果公司总部,与苹果首席执行官库克(Timothy D. Cook)会面。卡兰尼克现在还心有余悸。
几个月以来,在卡兰尼克的授意下,优步玩起了障眼法,让自家APP瞒过了苹果工程师的法眼。原因何在?这样苹果就不会发现,即使用户已经删除了该软件并清除了个人信息,它仍然能够悄悄地识别和标记iPhone的手机用户信息。这项技术的初衷是检测欺诈行为,但却违反了苹果公司的隐私协议。
但是,苹果公司后来发现了优步的伎俩。卡兰尼克当天穿着心爱的亮红色运动鞋,内搭桃红色袜子,而库克先生也早已在会议室严阵以待。“我听说你已经违反了我们的一些规定,”库克先生用一口南方腔平静地说道。接着,库克先生要求优步立即停止这种行为,否则苹果会把它从应用商店中移除。
对卡兰尼克而言,这无疑是千钧一发的时刻。如果优步从苹果应用商店下架,那么就会失去一条与上亿高价值消费者接触的渠道,而且会从根本上损害公司的业务。于是,卡兰尼克答应了。
为了将优步打造成专车帝国,卡兰尼克公然漠视了许多准则和规范,只有在被抓了个现行时才会有所收敛。他公开嘲笑交通运输安全法规,与耕耘多年的竞争者对着干,利用法律漏洞和灰色地带来攫取优势。在此过程中,卡兰尼克推动了一个全新交通产业的形成。目前为止,优步已遍布70多个国家,估值近700亿美元,而且还在持续增长中。
但是,卡兰尼克与库克的这次内部谈判表明,卡兰尼克的冒险虽然是富贵险中求,但不免有分崩离析的隐忧。
这并不是卡兰尼克第一次越过法律的“警戒线”。五十多位现任和前任优步雇员、投资人和其他卡兰尼克私交甚密的一些人在采访中表示 ,年仅四十岁的卡兰尼克总是竭尽全力,不择手段地去赢得他想要赢得的胜利。自2009年以来,这项特质让优步陷入了多个迁延不决的危机之中。
天使投资人、达拉斯小牛队老板、卡兰尼克的导师马克-库班(Mark Cuban)曾说过:“卡兰尼克最大的优点和缺点都是不撞南墙不回头。这是对他最为贴切的描述了。”
优步的旧金山总部。该公司扩张态势迅猛,如今业务已经遍布70多个国家,公司估值接近700亿美元。(图片来源:Ryan Young / 《纽约时报》)
对于硅谷创业者来说,对规则视而不见的情况屡见不鲜。但在卡兰尼克的领导下,优步非常频繁地采取这样的行动,以至于形成了一套独特的优步模式,这也让它越走越偏,包括欺瞒苹果、给竞争对手捣乱、允许公司使用名为Greyball的秘密工具欺骗执法机构等。
这种特质也延伸到了他的私人生活中,他与Jay Z等名人、特朗普总统的首席经济顾问加里-科恩(Gary D. Cohn)等人关系很好。与此同时,对于优步高管、雇员、顾问们来说,卡兰尼克则显得有些不合群。他的朋友们称,这位头发斑白、走路迅捷、手里总是握着iPhone的创业者显然更喜欢处理数目,而不是跟人打交道。
如今,优步正陷入多项公关危机的余波中。在过去几个月里,该公司被指控大男子主义泛滥,许多高管存在口头、身体上的不当行为,甚至对员工进行性骚扰。今年二月份,卡兰尼克对一名优步司机大爆粗口的视频曝光。这段视频是司机本人录制的,后被泄露到网上。现在,卡兰尼克已经聘请了私人司机。
这些事件的影响是惊人的。优步的反对者们发起了“卸载优步”的草根运动,公司高管也陆续离职。优步的部分投资人也公开谴责该公司。
卡兰尼克的领导地位已经开始动摇。虽然优步有高盛、沙特公共投资基金等金主支持,但卡兰尼克和若干密友控制着公司绝大部分的投票股权,他还在优步董事会安插了许多跟他一条绳上的蚂蚱。尽管如此,董事会成员还是认为,卡兰尼克必须改变自己的管理风格,并正在积极敦促他。
卡兰尼克已经就自己的某些不当行为公开道歉,他还首次承认需要管理方面的协助。据说,他正面试首席运营官,虽然很多员工怀疑这恐怕无法带来实质性的改变。此外,卡兰尼克还与其他高管共同制定新的公司价值观。优步的企业文化调查有望于下月发布。
通过优步发言人,卡兰尼克表示了拒绝接受采访的意愿。苹果也对库克与卡兰尼克会面事宜不予置评。许多接受本文采访,透露了卡兰尼克个人生活细节的相关人士也都希望匿名,因为他们曾与优步签署保密协议,同时也担心这将有损与卡兰尼克的关系。
卡兰尼克无所不用其极的模式已经根深蒂固。早在儿时生活在洛杉矶郊区时,卡兰尼克一开始是霸凌的受害者,后来却成了霸凌者。他不断地冒险,在洛杉矶搞了两次两项科技创业。最终,这种风格在他的优步事业中达到了高潮。
销售效率
卡兰尼克在洛杉矶市北岭社区长大,父亲唐纳德-卡兰尼克和母亲邦妮对他和弟弟科里照顾得很好,可谓有求必应。卡兰尼克非常有运动天赋,喜欢竞争,在田径和足球方面表现突出。
在帕特里克-亨利中学就读时,卡兰尼克的成绩也非常优秀,但这也让他成为某些高年级孩子的霸凌目标。后来,卡兰尼克发誓再也不要被欺负,反过来开始把矛头对准了欺负他的人。
卡兰尼克的高中照片(格拉纳达山庄宪章高中)
卡兰尼克同时显示出了杰出的创业天分。某年夏天,他挨家挨户为刀具公司Cutco推销产品。在18岁时,卡兰尼克与合伙人创建了自己的SAT企业New Way Academy。
不过,冥冥中的召唤让他很快投入了真正创业的奋斗岁月。进入加州大学洛杉矶分校计算机工程专业就读后不久,卡兰尼克就于1998年辍学,开始与几个同学创业。该公司名为Scour,是一个类似Napster的P2P文件交换网站,让人们可以分享盗版音频和媒体文件。
然而,在2000年10月份,Scour陷入版权纠纷,最终以赔偿2500亿美元的结果收场,该公司旋即宣布破产。但是,这次创业失败并未浇灭卡兰尼克的雄心。四个月后,他在洛杉矶参与创办了一家企业Red Swoosh。Red Swoosh开发出一种技术,可以更高效地传输大型数字数据文件,吸引了包括库班等投资者。
Red Swoosh前销售副总裁肖恩-斯坦顿(Sean Stanton)在评价卡兰尼克时说道:“Scour和Swoosh都是效率为王,效率深深印在了卡兰尼克的脑子里,就像现在的优步那样:以最快、最廉价、最高效的方式从A点到达B点。这让卡兰尼克非常痴迷,甚至成为其生命中的重要组成部分。”
在运营Red Swoosh期间,卡兰尼克开始展示出了自己招牌的激进人格。当公司陷入困境时,卡兰尼克与合伙人曾减掉员工薪酬的应纳税额,然后将这部分资金重新投入到公司发展中。这种权力本属于国税局,而且朋友和顾问们都警告他这种行为可能违反法律。
在卡兰尼克努力经营Red Swoosh时,他回到家与父母同住。通过融资,他避免了公司破产,税款也最终补交上了。
为了节省开支,卡兰尼克甚至带领软件团队于2006年4月份前往泰国,因为那里生活成本更低,同时利用这些行程积累组建团队的经验。
在此期间,他展现出了对商业以外的兴趣。2003年,卡兰尼克曾报名竞选加州州长,并注册网站travis4gov.com,以独立候选人的身份参选,虽然他之后并未发起竞选活动。卡兰尼克还有玩任天堂Wii平台上网球游戏的爱好,至今保持着全球第二的高分纪录。
2007年,卡兰尼克以1900万美元的价格将Red Swoosh卖给云服务公司Akamai,这笔交易让他成了千万富翁。当时就已经有顾问对卡兰尼克相当不满了。
Red Swoosh前顾问、科技高管彼得-约克(Peter Yorke)表示:“我在17年前就认识了卡兰尼克,在坚持不懈地追求自己的目标时,他不惜牺牲支持者的利益,总是利用经过美化的个人陈述哄骗他人,他是个喜欢撒谎的人。”
其他一些人则很欣赏卡兰尼克,比如早期音乐共享服务MP3.com首席执行官迈克尔-罗伯森(Michael Robertson)表示,他曾告诉过卡兰尼克:“有时候,在商业领域你必须与现有建制战斗,尽管那相当野蛮残酷。”
在旧金山,卡兰尼克与交往多年的女友安吉(Angie You)购买了别墅。尽管他们已经分手,但依然保持密切联系,经常进行通话。
优步的崛起
优步的创意诞生于2009年,最初的灵感源自卡兰尼克的好友加里特-坎普(Garrett Camp)。一次在旧金山怎么也打不着车之后,坎普萌发了利用智能手机应用分享私人豪车的想法。
坎普经常谈谈这个点子,包括在卡兰尼克的别墅中。创业者们经常在这里进行头脑风暴,这栋别墅甚至有自己的Twitter账号,由卡兰尼克管理。
纽约市长白思豪(Bill de Blasio)试图限制优步在该市的汽车数量,优步应时掀起了反对运动(图片来源:Hiroko Masuike / 《纽约时报》)
2010年5月份,UberCab拼车服务在旧金山市开张。坎普和卡兰尼克之所以选择这个名字,主要是强调使用该程序打车的便利。在运营Red Swoosh后,卡兰尼克不再希望亲自运营初创企业,于是他和坎普任命赖安-格雷弗斯(Ryan Graves)为首席执行官。
几个月后,卡兰尼克改变主意,重新接管了UberCab。他迅速将企业定位提升到了取代传统出租车行业的高度。当时,许多城市的市场由出租车公司控制,每个城市的监管机构都要求这些公司遵守建立出租车基站、制定安全措施等规定。
但是,卡兰尼克选择忽视这些规则。
他曾在一次技术大会上表示:“我们正在发起一场政治运动,优步是一名候选人,对手是出租车。”他还粗鲁地描述称:“没人喜欢出租车先生,他的性格很糟糕,打造出了让人民深恶痛绝的政治机器和巨网。”
卡兰尼克将同样的风格带入了优步总部。在办公室工作时,他也会轻快地来回踱步。他的父亲透露,卡兰尼克的踱步很有性格,甚至曾在地毯上磨出洞。
很快,卡兰尼克就将注意力集中在UberCab的扩张上。该公司通常派遣小团队进入西雅图等新城市,然后通过分类广告网站Craigslist和其他渠道大肆招募司机。最后,这个团队会推销UberCab应用,以增加载客数量。
这引起了监管机构的注意。2010年10月份,UberCab接到旧金山监管机构发布的禁令,称其将自己定位于出租车公司,却没有获得相关许可证。于是公司很快将名字改为优步,去掉了Cab(出租车)字样。
为了游说当地立法者接受优步,卡兰尼克还采取了其他努力。2014年,优步招募到工程师本-梅特卡夫(Ben Metcalfe),他在职业社交网站LinkedIn上这样描述自己的工作:“开发自定义工具,支持公民参与立法事务,提高社会福利,促进社会改变。”
实际上,梅特卡夫及其团队负责的是开发一个基于电子邮件的系统,帮助优步用户和司机直接与当地立法者取得联系,从而游说他们允许优步进入新的城市。这套系统与Change.org网站十分相似,只是后者主要通过在线请愿来推动社会改变。很快,美国各州和城市官员发现,自己陷入了被无数优步支持者电子邮件困扰的境地。
2015年,在曼哈顿市政厅外面,出租车司机和其他人支持白思豪的人集会反对优步扩张(图片来源:Hiroko Masuike / 《纽约时报》)
在有些地方,优步员工还被要求开发计算机脚本,以便在城市管理调查中为优步自动刷票。
这类把戏很有效。2015年,当纽约市长白思豪试图限制优步汽车在该市的数量时,优步在应用中添加了一个“白思豪”标签,显示若立法者反对优步进入,人们打车就需要漫长的等待。只要按下应用内的按钮支持优步,就能轻松愉快地给市长和市政厅发送一封电子邮件。
最终,白思豪妥协了,限制令未能生效。
登上舞台中心
随着优步持续扩张,卡兰尼克日益受到关注。
但是,这种成功来之不易。有朋友回忆称,五年前,卡兰尼克还是单身,当时与已婚同事去脱衣舞俱乐部时,其他人都全神贯注地盯着舞台,他却掏出笔记本电脑继续制作电子表格,统计优步用户数量。
另一个朋友称卡兰尼克为“科技界的摇滚明星”。要知道,“摇滚明星”(rock star)这个词在硅谷的意思可跟在音乐圈里不太一样。
卡兰尼克的早期顾问安迪-艾布拉姆森(Andy Abramson)说:“与他人合作需要不同的心态和技能。”
他甚至将卡兰尼克与其他偶像级创始人相提并论,比如亚马逊的杰夫-贝索斯(Jeff Bezos)。
卡兰尼克最终引起了更多人的关注。优步投资人谢尔文-皮什瓦尔(Shervin Pishevar)有时候会在周末带卡兰尼克前往各种俱乐部,为他提供专车和各类装束。皮什瓦尔是卡兰尼克进入洛杉矶“名人世界”的引路人。
好莱坞影星们非常热衷于购买优步的股票,而且经常使用其提供的服务。爱德华-诺顿(Edward Norton)、奥利维亚-芒恩(Olivia Munn)、索菲亚-布什(Sophia Bush)等人都持有优步的少量股票。
卡兰尼克与其高级助手埃米尔-迈克尔(Emil Michael)有时候也会与影星兼投资者莱昂纳多-迪卡普里奥(Leonardo DiCaprio)一起出行,Jay Z夫妇和碧昂斯(Beyoncé)都曾于2015年前往拉斯维加斯为优步员工进行现场表演。
Jay Z曾想为优步注入大笔投资,但都被迈克尔和卡兰尼克委婉拒绝,因为他们已经有太多感兴趣的投资者了。Jay Z的发言人未对此置评。
卡兰尼克曾梦想着招揽名人充当优步的顾问角色,他的目标之一是说服脱口秀女王奥普拉-温弗瑞(Oprah Winfrey)加入董事会。许多优步高管认为,当卡兰尼克与温弗瑞在西班牙小岛派对上谈过以后,奥普拉可能会欣然答应。然而,这个主意终究没能成真。奥普拉的一名发言人拒绝发表评论。
卡兰尼克开始成为精英企业高管,与高盛顶级高管科恩建立起亲密关系,有段时间两人甚至几乎每天都要交谈。科恩与白宫发言人都未对此置评。
领导原则
在优步内部,卡兰尼克开始创建企业文化支柱。他特别钦佩的电商巨头亚马逊有十四条领导原则,包括“学习和保持谨慎”、“坚持最高标准”等。为此,卡兰尼克也为优步拟定了十四条价值观,包括“保持打鸡血状态(super pumped)”、“创造性地解决问题(always be hustlin)”等。
在旧金山总部的优步员工。该公司已经制定主要增长目标,但近几个月遭到一系列挫折(图片来源:Ryan Young / 《纽约时报》)
有些优步员工对卡兰尼克深度介入具体业务的做法很欣赏。
今年一月份刚刚从优步离职的克里斯-梅塞娜(Chris Messina)说:“很多时候,卡兰尼克都是亲力亲为,他非常关心产品以及研发产品的团队。”
他强调的主旋律是“增长至上”。
这意味着,在优步,绩效最好的人通常会获得晋升和庇护。一位总经理(城市级主管)曾在盛怒之下将咖啡杯摔到下属身上时,这类事件本来需要通知人力资源部,但后来却不了了之。当时,优步业务正在这位总经理所管辖的城市强势增长。
类似地,其他投诉也被视而不见。
优步于2013年在美国东海岸城市暴风雪天气曾采取“高峰提价”(surge pricing)策略,因而遭到各方批评,对此,卡兰尼克利用经济学和数学来回应外界的质疑。
他在接受《连线》杂志采访时说:“由于这一政策,我们的订单增加了,而不是减少了。我们给人们提供了更多的出行选择,这也是我们的目标。”
朋友们和雇员告诉卡兰尼克,他至少应该装出关心优步与用户之间紧张关系的样子,还有些人称卡兰尼克“情商不高”。卡兰尼克还曾犯下许多错误。
2014年,他携当时的女友加比-霍尔茨瓦(Gabi Holzwarth) 、迈克尔以及其他几名优步雇员前往韩国旅行,喝酒唱K。那是一间“三陪酒吧”,酒客可以花钱找小姐陪酒,当时有几个人就来了一发,导致一名参加的员工向人力资源部提交了投诉。
2014年,卡兰尼克接受《GQ》杂志采访时透露,自己给公司起的一个别名“Boober”,因为身为这家公司的创始人,自己特别受女性欢迎。这个词将女性物化成了胸部。前员工在博文中透露,优步性骚扰细节传出几天后,卡兰尼克还去参加了《名利场》奥斯卡颁奖晚会,许多同事对他如此迟钝都感到惊讶。
卡兰尼克出席二月份的《名利场》奥斯卡颁奖晚会(图片来源:Danny Moloshock / 《路透社》)
卡兰尼克对增长的渴望也经常受挫。在2013年优步进军中国市场时,卡兰尼克曾花费数十亿美元与本土竞争对手“滴滴出行”竞争,但终因损失惨重而于2016年退出中国市场。
卡兰尼克现在又向印度市场押下重注,希望能够占据一席之地。为此,卡兰尼克甚至愿意成为印度公民。公司官方表示,即使不算在中国的损失,2016年优步也已经亏损了28亿美元。
生而为赢
随着卡兰尼克为优步设定了基调,员工必须努力确保自家拼车服务获得胜利,无论付出什么样的代价。
他们花费大量精力与对手Lyft竞争。优步甚至建立了专门的团队以获取所谓的“竞争情报”,比如从分析服务商Slice Intelligence购买数据。借助于一项名为“Unroll.me”的电子邮件分析服务,Slice从用户收件箱收集他们寄给Lyft的收据,然后再将这种匿名数据卖给优步。接着,优步利用这种数据对Lyft的业务状况展开分析。
Slice Intelligence证实,它们基于优步和Lyft的乘车收据出售匿名数据,但拒绝透露出售者。
优步还试过挖Lyft的墙脚。2016年2月起,优步的“司机满意度评级”不断下滑,平均每隔三个月既有四分之一的司机转换门庭。《纽约时报》观察到的司机收入水平内部报告显示,优步认为Lyft和麦当劳是吸引新司机的主要竞争对手。
为了打击Lyft的司机,优步会派遣公司雇员向Lyft司机下订单,然后在途中取消订单。还有些优步员工专门打Lyft专车,然后会在乘车途中说服司机成为优步的全职司机。
2014年间,当卡兰尼克听说Lyft正开发拼车功能时,优步立即开始着手自己的相应服务UberPool。此时Lyft项目刚刚曝光2天。
这一年,优步差点就并购了Lyft。卡兰尼克在别墅中举行了一次会议,卡兰尼克与迈克尔接待了Lyft总裁约翰-齐默(John Zimmer),后者提出用优步15%的股份出售Lyft的条件。在随后一个小时里,卡兰尼克与迈克尔不断地嘲弄齐默的荒谬要求。最终,协议未能达成,Lyft对此拒绝置评。
优步与Lyft的竞争依然激烈。2016年,优步在墨西哥城举行高管峰会,探讨如何打击和毁掉Lyft。
为了发展自身的业务,优步选择钻法律空子。有些雇员开始使用名为Greyball的工具,误导试图叫停优步服务的官员。这款工具开发的目的是帮助确保司机安全以及追踪欺诈者,但其却向某些人显示假的优步应用,发送错误的汽车和司机位置。很快,这就成为优步司机逃避执法机构监督的利器。
《泰晤士报》于3月份曝光Greyball后,优步宣称其已经禁止员工使用这种工具误导执法机构。
瞒骗苹果的想法始于2014年。
当时,优步正应对广泛出现的账户欺诈现象,即骗子购买偷来的iPhone,用欺骗手段获得补贴。有些优步司机会创建数十个虚假电子邮件地址,并在每部手机上登录一个新的优步账户。这些手机可发送服务请求,然后选择接受。由于优步为提供接送服务更多的司机提供奖励,因此,这些司机能用这种方式赚得更多钱。
优步在中国四川的广告站牌。优步向中国投入数十亿美元,最终却不得不黯然退出。(图片来源:Greg Baker / Agence France-Press - Getty Images)
为了阻止这些欺骗行为,优步工程师利用少量代码为每部iPhone分配了一个不会被擦除的身份码,这种做法被称作“指纹鉴定”。优步这样就可以识别iPhone,即使用户清除了个人信息,这部设备也不能再欺骗优步了。
- 蜜度索骥:以跨模态检索技术助力“企宣”向上生长
- 特斯拉CEO马斯克身家暴涨,稳居全球首富宝座
- 阿里巴巴拟发行 26.5 亿美元和 170 亿人民币债券
- 腾讯音乐Q3持续稳健增长:总收入70.2亿元,付费用户数1.19亿
- 苹果Q4营收949亿美元同比增6%,在华营收微降
- 三星电子Q3营收79万亿韩元,营业利润受一次性成本影响下滑
- 赛力斯已向华为支付23亿,购买引望10%股权
- 格力电器三季度营收同比降超15%,净利润逆势增长
- 合合信息2024年前三季度业绩稳健:营收增长超21%,净利润增长超11%
- 台积电四季度营收有望再攀高峰,预计超260亿美元刷新纪录
- 韩国三星电子决定退出LED业务,市值蒸发超4600亿元
免责声明:本网站内容主要来自原创、合作伙伴供稿和第三方自媒体作者投稿,凡在本网站出现的信息,均仅供参考。本网站将尽力确保所提供信息的准确性及可靠性,但不保证有关资料的准确性及可靠性,读者在使用前请进一步核实,并对任何自主决定的行为负责。本网站对有关资料所引致的错误、不确或遗漏,概不负任何法律责任。任何单位或个人认为本网站中的网页或链接内容可能涉嫌侵犯其知识产权或存在不实内容时,应及时向本网站提出书面权利通知或不实情况说明,并提供身份证明、权属证明及详细侵权或不实情况证明。本网站在收到上述法律文件后,将会依法尽快联系相关文章源头核实,沟通删除相关内容或断开相关链接。